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Prólogo del autor 
 
 
 
 
 

Tengo justificadas razones para creer que el texto promocional que 
aparece en la portada de este libro ha sido especialmente exagerado. 
No critico a nuestro editor, tenemos que cubrir los gastos. Pero les 
aseguro: Arena Sensible no puede ser tomado muy en serio, y la me-
jor argumentación de esta idea se encuentra implícita en todas sus 
páginas. Podemos definir este infame manuscrito como una confusa 
mezcla de extrañas ideas cocinadas en la calenturienta mente del au-
tor, que encuentra en esta actividad un inigualable entretenimiento 
para los interminables minutos de estreñida espera en el inodoro. Es 
decir, tenemos aquí la más sublime celulosa candidata a reiniciar su 
proceso de reciclado, alargar la pata de una mesa o elevar la altura de 
la pantalla de su ordenador1. 

Amigo, probablemente Usted se sienta estafado, y con razón. No 
me refiero al más que probable hecho de que Usted haya pagado au-
téntico dinero de curso legal por este libro. Me refiero en este caso a 
la vida, unas veces hermosa y otras no tanto; gratis, inclasificable, 
inevitable y escurridiza compañera. Usted no pidió estar aquí. Nadie 
le preguntó nada. ¿Dónde está la hoja de reclamaciones? 

El sentimiento es común. Y no parece fácil encontrar una solu-
ción. No la busque con demasiada esperanza en Arena Sensible. La-
mentablemente no soy experto en ninguno de los temas que aquí se 
tratan, porque de hecho, como la mayoría de las personas, no soy 
experto en nada concreto, aunque diariamente me vea obligado a 
convencer de lo contrario a mis clientes. Pero me resisto como gato 
panza arriba a asumir como ciertas algunas arbitrariedades que ci-
mientan los criterios de actuación de la sociedad en la que vivo. 

 
1 Recuerde: sentado con la espalda recta, el borde superior del monitor debe estar 

a la altura de los ojos. Si usa un ordenador portátil, coloque dos o tres gruesos libros 
debajo de él. De esta forma puede ahorrarse algunos dolores de espalda, a la vez que 
eleva las prestaciones de su computador. 
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La experiencia sensible inteligente humana, es decir, lo que co-
múnmente referenciamos como “¡ah! la vida...” me ha parecido siem-
pre un acertijo a resolver. ¿Qué hacemos aquí? ¿Qué hago yo aquí? El 
enigma es complejo y excitante, pero el tiempo de una sola vida no es 
suficiente para resolverlo2, al menos, no es suficiente para una perso-
na “normal”. Esto es paradójico, irónico y deprimente. Podemos de-
dicar toda nuestra existencia a la investigación sobre el sentido de la 
vida, y aún en el caso de que de esta forma pudiéramos resolver el 
enigma existencial, y encontrar una respuesta satisfactoria, todo el 
esfuerzo no serviría de nada, ya que después de todo, no nos quedaría 
tiempo para aplicar la solución encontrada. 

¿De qué sirve toda una vida dedicada a la huraña y solitaria activi-
dad de acumulación y procesado de información con el objetivo de 
llegar a cierto conocimiento trascendental, si ese conocimiento final-
mente nos indica, en el último momento, que el sentido de esta vida 
se encuentra en el amor al resto de criaturas? Y me refiero a un amor 
puesto en práctica, no a una declaración de principios. ¿Y si por el 
contrario nuestra investigación finalmente descubre que el sentido de 
la vida consiste en acumular libros, oro, felicitaciones de cumpleaños, 
acciones revalorizables, experiencias sexuales, obras de arte o versio-
nes inéditas de los Beatles? ¡Cielos, en ese caso, habremos perdido el 
tiempo amando!3 

No podemos esperar a descubrir qué es lo que tiene auténticamen-
te sentido en la vida. Todos nosotros nos vemos obligados a improvi-
sar una respuesta satisfactoria a las filosóficas preguntas fundamenta-
les e ir tirando con ello. 

En parte esto es debido a que la experiencia ajena nos deja bien 
claro que la vida tiene un final. Personalmente, si tuviera un tiempo 
infinito a mi disposición podría dedicar mi existencia a conseguir 
algún noble logro, como construir y viajar en mi propia nave espacial, 
jugar decentemente al fútbol, o modular mi desafinada voz hasta lo-
grar ser admitido en el coro del colegio. Tal vez con unas cuantas 
decenas de miles de años de duro trabajo consiguiera algo de esto, 
pero no con lo que presumiblemente tengo a mi disposición, así que 
será mejor olvidarlo y pensar en otra cosa. 

Pero no seamos pesimistas. Es posible asignar un sentido trascen-
dente a nuestra vida, si algún acontecimiento o aspecto de ella es 

 
2 Como muy bien apunta Robert Anson Heinlein en “Tiempo para amar”. 
3 “El tiempo perdido amando” es una hermosa paradoja (o contradicción). 
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realmente especial: por ejemplo, de una gran intensidad o de natura-
leza infinita. El enamoramiento es una experiencia muy común que 
puede cumplir el “criterio de trascendencia”. Basta para dar sentido a 
una vida. Cualquiera que se haya enamorado alguna vez sabe de lo 
que estoy hablando. Y quien diga que no se ha enamorado nunca... 
probablemente miente. La experiencia de enamorarse tiene sentido en 
sí misma. Es única, irrepetible, completa. No necesita de demostra-
ciones o justificaciones; no necesita de nada más. 

Pero ¿qué hacer cuando esto se acaba? La vida, gracias a aquella 
experiencia amorosa, ya es completa, ya tiene sentido. Bien, pero si el 
enamoramiento termina ¿qué hacemos con la nueva vida que surge 
para nosotros a partir de ahora? ¿Buscamos precipitadamente un nue-
vo enamoramiento que le dé sentido? 

No tendríamos este problema si fuéramos capaces de asignar a to-
do aquello que estamos haciendo, una delicada atención, de forma 
que se convierta en un “acto enamorado”, un acto con sentido en sí 
mismo4. Esto parece muy difícil, y lo es, pero se puede conseguir de 
vez en cuando, por ejemplo observando las estrellas y la luna. Tam-
bién, algunos, conseguimos acercarnos a ello en el acto de comer una 
jugosa tortilla de patatas o una buena paella en la playa. 

A mí por lo general me resulta sencillo considerar estos actos co-
mo algo con sentido en sí mismo. Pero es muy difícil asignar este 
“tiene sentido en sí mismo” a otras actividades, como preparar la 
declaración de la renta, esperar en la cola del supermercado o cambiar 
una rueda pinchada, solo, de noche, sin luz, rodeado de nieve y con 
38 grados y medio de fiebre. ¿Somos capaces de intentarlo? 

El hombre occidental, enfrentado a estos dilemas (básicamente, 
pagar impuestos, esperar colas y arreglar pinchazos), termina apos-
tando a una carta más segura: colocar la trascendencia fuera de sí 
mismo. Ya que somos perecederos, dediquemos nuestra vida a algo 
que esté fuera de nosotros, algo que pueda mantener su existencia 
cuando nosotros ya no estemos: la familia, el comunismo, la patria, la 
religión o el Real Madrid5. 

¿Cuál será nuestra elección? ¿La delicada atención del acto ena-
morado permanente? ¿El Real Madrid? ¿Ninguno de los dos? ¿Acaso 

 
4 No puedo evitar asociar esta idea a la imagen mental de un oriental tomando té 

o realizando cualquier otra actividad con total serenidad, equilibrio y elegancia; es 
decir, de una forma tan ajena, que puede parecer hasta extraterrestre. 

5 Es un equipo de fútbol Español. ¡Seguro que Usted ya lo sabía! 
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la terrible y estremecedora combinación de ambos, esto es, la delica-
da atención propia del acto enamorado de ser hincha del Real Ma-
drid? 

Este libro es el resultado de una modesta reflexión personal sobre 
los aspectos fundamentales de la existencia sensible, dirigidos hacia 
la capacidad de dar sentido a la existencia, y cuyo origen se remonta 
al estudio de la posibilidad de la construcción de un ser inteligente 
sensible artificial. Tal vez el lector se pregunte qué tiene que ver una 
cosa con la otra. Efectivamente, desde cierto punto de vista, poco o 
nada. Comencé a interesarme por la Ciencia-ficción (o Ficción Cien-
tífica), la Robótica, la Inteligencia Artificial, la simulación de vida 
por computador o Vida Artificial, la Evolución, la simulación de es-
trategias altruistas, cooperativas y egoístas, y todo esto me llevó al 
estudio de la subjetividad6 y a tratar de responder a las preguntas: 
“¿Qué soy yo?”,  “¿Qué es ser?”, “¿Qué es Real?”, llegando al extre-
mo de estar por fin bastante aburrido con todo este entretenimiento, y 
firmemente decidido a reunir todas estas reflexiones en un libro, co-
mo quien saca una foto a un viejo edificio antes de decidirse a tirarlo 
para construir algo nuevo, o tal vez ni siquiera para eso, simplemente 
por el deseo de dejar espacio libre a la vista. 

No sé si afortunada o desafortunadamente, en este libro el lector 
encontrará no sólo preguntas, sino también algunas respuestas, deno-
minadas alguna vez con gran acierto como chorradas. Sin embargo, 
ni mis respuestas, ni cualquier otra argumentación en relación con la 
trascendencia tiene la menor importancia frente a la experiencia tras-
cendente subjetiva de cada uno. En este libro se tratan sistemática-
mente los aspectos fundamentales de la experiencia humana, pero el 
hablar de estas cosas no es importante, no es mas que un entreteni-
miento: lo importante es sentirlas, vivirlas, amarlas.  

 
 

Soles occidere et redire possunt;  
nobis cum semel brevis lux occisus est  
nox est perpetua et una dormienda.  
(Catulo)  

 
 

6 Hace más de diez años que escribo artículos sobre estos temas, algunos de los 
cuales se pueden encontrar en Internet y otros en revistas especializadas de informá-
tica.  
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Los soles se ocultan, y pueden aparecer de nuevo;  
pero cuando nuestra efímera luz se esconde  

la noche es para siempre,  
y el sueño, eterno  

(Catulo) 
 
 

El inexorable abandono de la juventud es un hecho conocido por to-
dos, pero sus aparentemente tenebrosas implicaciones (que van más 
allá de unos kilos de más y las patas de gallo) hacen que la mayoría 
de nosotros optemos por “adormecer” la mente en cuanto a estos te-
mas. Hacerse el tonto ante los asuntos importantes de la vida es una 
habilidad que cualquier hombre civilizado desarrolla con gran rapi-
dez. En el momento de la muerte, es casi seguro que sabremos en qué 
invertir los años pasados7. Pero ya será tarde. ¡Qué peor amenaza que 
ésta! 

Reconozco que es muy desagradable sacar a colación este tema, y 
que esto puede ser interpretado como una falta de cortesía. Pido dis-
culpas. Lo lamento enormemente. Por favor: censúrese Usted mismo 
saltándose estos párrafos8. 

Dejemos hablar a Alice y Bob. Si la píldora es amarga de tragar, 
rodeémosla de azúcar. 

 
En rítmico movimiento, ella sentía el olor, el sudor y sus mus-

los en tensión. Las piernas de Alice se movían acompasadamente. 
No era extraño, ya que pedaleaba con fuerza en su bicicleta. Llegó 
por fin a casa de Bob, la cabeza le hervía y el cuerpo irradiaba ca-
lor. El cansancio le hacía sentirse más alta y captar la luz más in-
tensamente, mientras atravesaba pasillos y habitaciones empeque-
ñecidas. Dudó entre meterse en la ducha o descansar primero un 
poco, y mientras lo pensaba se quedó tendida en la cama, medio 
vestida, sintiendo que el deseo se apoderaba suavemente de su 
cuerpo mientras escuchaba desde la cocina los saludos cariñosos 
de Bob. 

 
7 Para despertar a la realidad, la transmisión visual tal vez haga aquello para lo 

que la palabra escrita ha demostrado ser casi impotente. Así lo muestra David Nava-
rro en www.davidnavarro.com/juoventud/ 

8 Esta es una forma de asegurarme que no, que Usted leerá esta parte con la ma-
yor atención. ¡Lamentable! 
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-Lo he estado pensando –dijo Alice soltándose del abrazo en-
tre besos, manteniendo el contacto físico con la palma de la mano 
en su pecho- y creo que no debemos tener miedo a la muerte, 
simplemente porque no estamos vivos. 

-¿Ya estás otra vez con ese tema? ¿Qué quieres decir con que 
no estamos vivos? –Bob no dejó de sonreír. 

-Precisamente eso. Parece que estamos vivos, pero no es ver-
dad. Por tanto, no tiene sentido tener miedo a la muerte, y no que-
rer hablar de ello, como haces tú. Todo lo que hacemos es apa-
riencia. No es real. 

-Uhm... esto es interesante. Para mí ha sido muy real lo que 
acabamos de hacer, pero si tienes dudas, podemos repetirlo de 
nuevo, y después... 

-Bob, hablo en serio. Escuchame un poco y tal vez luego ten-
gas un premio... si eres capaz de mantenerte despierto. Ahora es-
cucha. He llegado a un punto en el que me doy cuenta de que son 
equivalentes la vida y la muerte. Todo son apariencias. 

-Alto ahí, jovencita. Incluso admitiendo la hipótesis de que só-
lo estamos aparentemente vivos, debes reconocer que ninguno de 
nosotros quiere pasar del estado de aparentemente vivo al estado 
de aparentemente muerto. Estando así las cosas, me importan mu-
cho las apariencias ¿Acaso conoces alguna forma de mantener 
esas apariencias eternamente? No. Yo tampoco. Por tanto, no 
quiero pensar más en ello. ¡Ahora paga tus deudas, bribona! 

-No me entiendes. Lo he leído en este libro. –Tomó en sus 
manos “Arena sensible”. –Si lo dice en un libro, será verdad, ¿no? 
–Sonrió con ironía y lo abrió por la página 14- En esta misma lí-
nea dice que en cada instante nacemos y morimos. Cada vez es 
una nueva persona la que nace y muere, aunque posea los recuer-
dos de la anterior. Esto produce una ilusión de continuidad, a la 
que llamamos estar vivo. 

-También dice que se trata sólo de una hipótesis. –Bob leyó 
con atención- ¡Bah! Este libro es auto-referente. Crea una ilusión 
hablando de sí mismo, imitando a La historia interminable o GEB 
de Hofstadter. A estas alturas es un truco vulgar. 

-Exactamente, y eso es lo que ocurre con la vida: es un acerti-
jo, y hay un truco. Lo mismo ocurre con los prestidigitadores, que 
hacen enfocar al público su atención hacia algún objeto determi-
nado -los menos sofisticados, hacia las piernas de la señorita-, 
mientras en otro lugar llevan a cabo sus manipulaciones. Está 
frente a todos pero nadie lo ve. 
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[Alice y Bob se alejan en el horizonte, cogidos de la mano. Se be-
san, se besan y se besan.] 

 
 
Cobardes (o incapaces en el mejor caso) 
 
El miedo a la muerte nos manipula, activa o pasivamente. Ignorar 

la muerte es una solución realmente buena, pero no permite avanzar 
trascendentalmente más que hasta cierto punto. Este libro intenta, con 
dudoso éxito, proponer algunos argumentos que puedan ofrecer algu-
na luz en este asunto, no tanto descubriendo la auténtica naturaleza de 
las cosas –que el autor desconoce-, sino tratando de evitar o al menos 
suavizar nuestros fuertes prejuicios equivocados sobre ellas. 

La primera parte del libro hace un reconocimiento de la realidad 
desde un punto de vista objetivo, es decir, tratando de llegar a una 
verdad única e inmutable, ignorando o tratando de evitar el hecho de 
que esta reflexión está hecha desde un punto de vista concreto, desde 
una subjetividad. Se analizan de pasada algunos de los temas más 
interesantes, como son la Inteligencia Artificial, La Ciencia-ficción y 
la Vida Artificial. 

La segunda parte incide con más fuerza en la idea -de la que ya 
existen anticipos en la primera parte- de tener en cuenta la subjetivi-
dad en todos los procesos de reconocimiento de la realidad. En esta 
sección se habla de evolución, de libertad y como no, de subjetividad. 

Este es el momento de enumerar otras cualidades del texto que el 
lector va a encontrar. La escasez y desorganización de las citas bi-
bliográficas en este trabajo son significativas del alejamiento del ca-
rácter científico tradicional en su forma. Esta omisión permite ahorrar 
al autor interminables sesiones de búsqueda de referencias en bases 
de datos y bibliotecas. El autor sustituirá esta ingente tarea por una 
buena siesta. En el fondo, en cambio, el carácter científico esencial, la 
anhelada “imparcialidad = objetividad” del texto se ha mantenido 
íntegramente, aunque esto es algo de debe juzgar el lector, ya que se 
trata de algo totalmente subjetivo. 

En cuanto al uso de términos empleados, es frecuente que muchos 
de nosotros tengamos diferentes interpretaciones para las mismas 
palabras, así que he tratado de definir previamente lo que sospecho 
pudiera ser origen de confusión, es decir, prácticamente todo. Estoy 
convencido de que las personas no nos ponemos de acuerdo funda-
mentalmente porque hablamos lenguajes diferentes. 
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En este libro se plantean diversas analogías siguiendo la metáfora 
o hilo semi-conductor9 de la aparición de subjetividad en un ordena-
dor, en una máquina construida por chips y procesadores de silicio, 
que según dicen están hechos, básicamente, de arena. 

Implícitamente esta estrategia supone que la analogía es capaz de 
ofrecer algo de luz en el camino de entender aquello que por su pro-
pia naturaleza nos es especialmente oculto y elude ser conocido de 
otra forma. Se trata de un caso de necesidad. Llevado al extremo, aquí 
ocurre algo parecido a la situación en la que en la noche un hombre 
busca debajo de una farola encendida su cartera, extraviada varios 
metros más allá de la fuente luminosa. ¿Por qué lo busca aquí? Por-
que aquí hay más luz. 

 

 
9 No lo puedo evitar, me encantan los chistes malos. 
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1. Inteligencia artificial 
 
 
 
 
 

“Señoras y señores: he aquí la lavadora inteligente, ...” ¿Cómo? 
¿Lavadora? ¿Alguien ha dicho Java? Algunos sabemos que Java era 
originariamente un lenguaje para electrodomésticos, pero esta vez no 
se trata de eso. Este capítulo trata de otra cosa. Afortunadamente no 
insistiré en describir las maravillas de la Inteligencia Artificial (IA). 
Más bien podemos decir que “La Inteligencia Artificial ha muerto” o 
“Lo de la IA ya no se lo cree nadie”.  

Tenía que ocurrir. Ahora, si alguien califica su creación informáti-
ca de inteligente, se fruncen ceños de desconfianza, cuando no se 
provoca risa. Rodeados como estamos de edificios inteligentes donde 
si no hace calor, hace frío; automóviles inteligentes que insisten en 
que nos pongamos un cinturón de seguridad estropeado, y semáforos 
inteligentes en perenne madurez y sin caer del guindo, ha llegado un 
momento en el que decir que nuestro programa es inteligente sólo lo 
descalifica. 

La culpa la tienen, por supuesto, la televisión, la publicidad y las 
lavadoras automáticas. Confirmándose una vez más el éxito indiscu-
tible del iterado cliché de la vecina elogiando las camisas de su mari-
do, los comerciales informáticos no dudaron en aplicar similares atri-
buciones a sus productos. Los jabones pasaron del superblanco al 
ultrablanco. Nuestros programas, con idéntica lógica, de ser Sistemas 
Expertos o Agentes Inteligentes, a usar tecnología IntelliSense (un 
tipo de ayuda sensible en el que trabaja Microsoft.) También han 
salido ya las lavadoras con Fuzzy Logic, concretamente la nueva Eco-
Lavamat de AEG. No dudo que sea una fantástica lavadora. Proba-
blemente la capacidad de manejar conceptos difusos mediante Lógica 
Borrosa le confiera alguna ventaja; tal vez la de distinguir la ropa 
sucia de la muy sucia y de la extremadamente sucia. Pocas cosas hay 
tan borrosas como una camiseta blanca después de diez días de trave-
sía por el monte, sin más agua que la de la cantimplora. Poco importa, 
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en definitiva, el nombre del jabón, se trata de que lave. ¿Y ya lava? 
No está mal. ¿Y es inteligente? Pues vaya, depende...  

Pero bueno, ¿Es que cada uno tiene derecho a llamar IA a lo que le 
dé la gana? Pues claro que sí. Esto ocurre porque nadie sabe aún qué 
demonios es la IA. Yo quiero mostrar en primer lugar mi definición 
predilecta, mediante una inspirada conversación de bar, real como la 
vida misma. Escuchemos a Bernardo y a su amigo Carlos. 

 
-¿Y qué está leyendo últimamente Alicia? –Inquirió malicio-

samente Carlos- 
-Uff, no me hables, un rollo tremendo de otro cuentista- se 

quejó Bernardo. 
-Y luego se forran vendiendo esa basura, la verdad. 
-Es que este es insoportable. He tratado de leer un par de capí-

tulos, y con afán de ser constructivo diré que lo que he leído no 
sólo es malo, sino terriblemente malo. El autor no tiene idea de lo 
que sabe ni de lo que escribe. Parece haber leído algunos libros de 
divulgación introductorios, haber escrito lo que entendía y luego 
llamarle a eso investigación científica. ¡Fantoche! Eso no es in-
vestigación ni divulgación seria. 

- Apuesto a que es uno de esos autores que empiezan su libro 
con una larga dedicatoria a todos sus amigotes. Y después dale 
que te pego con una durísima fingida autocrítica de él y su obra. 
Es la forma que tienen los inseguros fantasiosos de mostrar su 
propia debilidad. Tienen tanto miedo a la crítica que prefieren ser 
los primeros en hacerla. 

- Ya ves... supongo que los más atrevidos son capaces de auto-
criticar hasta su propia autocrítica... 

-¡Bueno, no te hagas mala sangre! ¿Que andas programando 
últimamente? 

-Pues, acabo de terminar un programa inteligente. -Comenta 
bajito, para que no lo oiga nadie más-  

-¿Te refieres a un programa de IA? –responde Carlos- ¡Eso es 
imposible! 

Para Bernardo, ésta es la oportunidad de alargar un poco más 
la noche, y llenar de nuevo el vaso de cerveza vacío. Sin vacilar 
comienza la habitual argumentación.  

-Bueno, hay gente que opina que nunca se podrá imitar la 
mente humana, pero...  

-¡No, No! -Corta enseguida Carlos- Todo eso me lo creo. ¡Lo 
que digo que es imposible es que lo hayas hecho tú!  
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¡Acabáramos! La IA son los últimos descubrimientos, las nuevas 
tecnologías, los límites de la computación. La IA es una frontera en 
continuo movimiento. Y claro está, parece obvio que todo esto no es 
posible en manchego: si no lo leo en inglés, no me lo creo. 

Hay otras definiciones más aceptadas: la IA trata de construir má-
quinas con comportamiento aparentemente inteligente. El hombre es 
un ser inteligente. ¿Lo son los animales? ¿Lo son las células? ¿Acaso 
son necesarias células de algún tipo para que se produzca comporta-
miento inteligente? Podemos decir que en torno a la respuesta a estas 
preguntas surgen los dos grandes bloques enfrentados en la materia: 
el enfoque simbólico o Top-Down, también llamado IA clásica, y el 
enfoque sub-simbólico (Bottom-Up), llamado a veces conexionista.  

 
 
IA simbólica y sub-simbólica 
 
Los simbólicos simulan directamente las características inteligen-

tes que se pretenden conseguir. Como modelo de mecanismo inteli-
gente a imitar, lo mejor que tenemos y más a mano es el Hombre (que 
tal vez no sea gran cosa, o tal vez sí.) Desde este punto de vista, poco 
interesa simular los razonamientos de los animales, y mucho menos 
simular procesos celulares. El boom de los Sistemas Expertos, fue 
producido por este planteamiento.  

Para los constructores de sistemas expertos, es fundamental la re-
presentación del conocimiento humano y debemos a ellos los grandes 
avances en este campo. Realizando una gran simplificación, se debe 
incluir en un sistema experto dos tipos de conocimiento: “conoci-
miento acerca del problema particular” y “conocimiento acerca de 
cómo obtener más conocimiento a partir del que ya tenemos”. Para el 
primero existen técnicas como los Frames (marcos) que fueron los 
padres de lo que hoy conocemos como Programación Orientada a 
Objetos. El segundo es llamado también mecanismo de inferencia y 
requiere además de un método de búsqueda que permita tomar deci-
siones, como por ejemplo, seleccionar la regla a aplicar del conjunto 
total de posibles reglas. Esto puede parecer lo más sencillo, pero suele 
ser lo más difícil. Se trata de elegir y elegir bien, pero sin demorarse 
varios millones de años en hacerlo.  

Como ejemplo representativo de la rama simbólica llevada al ex-
tremo tenemos el proyecto Cyc de Douglas B. Lenat, con un sistema 
que posee en su memoria millones de hechos interconectados. Según 
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Lenat, la inteligencia depende del numero de reglas que posee el sis-
tema, y “casi toda la potencia de las arquitecturas inteligentes inte-
gradas provendrá del contenido, no de la arquitectura.” Para él, los 
investigadores que esperan poder resolver con una única y elegante 
teoría todos los problemas de inferencia y representación de conoci-
mientos, padecen celos de la física: ansían una teoría que sea peque-
ña, elegante, potente y correcta.  

Los esfuerzos de la otra rama de la IA, los sub-simbólicos, se 
orientan a simular los elementos de más bajo nivel que componen o 
intervienen en los procesos inteligentes, con la esperanza en que de su 
combinación emerja de forma espontánea el comportamiento inteli-
gente. Los ejemplos más significativos probablemente sean las Redes 
Neuronales Artificiales y los Algoritmos Genéticos. Aunque parezcan 
un fenómeno más reciente, estos paradigmas no son más jóvenes que 
los Sistemas Expertos de la IA clásica, simplemente tuvieron menor 
publicidad y financiación. En cualquier caso, pasaron desapercibidos. 
El Primer modelo de red neuronal fue propuesto en 1943 por McCu-
lloch y Pitts. El Perceptrón de Rosenblat apareció en 1959, produ-
ciendo una gran y breve expectación que quedó pronto en el olvido, y 
J. H. Holland introdujo la idea de los Algoritmos Genéticos en 1965. 
Las grandes ventajas de estos sistemas son la autonomía, el aprendi-
zaje y la adaptación, conceptos todos ellos relacionados. 

A finales del siglo XX, las peleas y críticas entre los dos plantea-
mientos fueron casi tan intensas como ridículas. Pero podían ser en-
tretenidas. A veces se encendían los ánimos, como en una competi-
ción deportiva, y en cierto modo era divertido, seguro que mucho más 
que el fútbol. Se preguntará el lector con qué postura me identifico 
yo. Precisamente, me he visto envuelto en discusiones, defendiendo 
ambas alternativamente, llegando finalmente a la conclusión obvia, 
desenlace de la trama. Tras la resaca del auge de la IA simbólica, 
todos los éxitos fueron cosechados por los subsimbólicos, y el “pasar-
se al otro bando”, al menos en ciertos aspectos, se convirtió en una 
actitud habitual. Pero como era de esperar, finalmente se vio triunfar 
el sentido común de aprovechar las grandes cualidades de una u otra 
postura, o de ambas, en sistemas combinados.  
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Estupidez Natural 
 
Tan difícil es definir “inteligente” como definir “artificial”. Si arti-

ficial consiste en “creado por el Hombre”, absolutamente todos los 
progenitores han creado seres vivos inteligentes artificiales: sus pro-
pios hijos10. Es decir, con artificial nos referimos más bien a “creado 
por el Hombre, pero no de la forma habitual”, y más concretamente 
“no como lo hacen los monos y los lobos”. Por ahora lo dejaremos así 
y no escarbaremos más en esta definición, no vaya a ser que descu-
bramos que realmente pocas cosas hay que no hagamos como los 
monos y los lobos11. 

Cuando un ser humano se plantea construir un ser humano artifi-
cial, inmediatamente piensa en la característica de la inteligencia, 
manifestada principalmente en el aprendizaje. No tenemos muy claro 
qué es la inteligencia, pero sí qué es el aprendizaje. Vamos a verlo. 

En Inteligencia Artificial (IA) uno de los mayores deseos es el de 
poder contar con una arquitectura que soporte todo tipo de proceso 
inteligente.  

En la ciencia cognitiva, el concepto “Arquitectura” se refiere a la 
estructura no flexible subyacente al dominio flexible del proceso cog-
nitivo, es decir, a la estructura que soporta los procesos cognitivos 
superiores.  

Este capítulo trata de argumentar el hecho de que las máquinas son 
capaces de aprender, explicando, más o menos, más bien mal que 
bien, cómo lo hacen. Esto puede ser análogo a intentar explicarme a 
mí cómo funciona un motor diesel, para argumentar de esta forma 
que los motores diesel son capaces de moverse, junto con la carroce-
ría y el conductor, su mujer, cuatro niños, dos perros un gato y un pez 
anaranjado contenidos dentro. Si Usted no está especialmente intere-
sado en el aprendizaje automático como yo no lo estoy en los motores 
diesel, puede saltarse este capítulo, o leerlo “en diagonal” fijando la 
atención en palabras sueltas y deteniéndose a leer con detalle si en-

 
10 Suponiendo, por supuesto, que a éstos vástagos se les pueda llamar inteligentes 

y que efectivamente, sean sus hijos. Prometo hacer un esfuerzo por dejar de ofrecer 
más pruebas de que me gustan los chistes malos. 

11 Los chimpancés son capaces de entender el lenguaje oral y de comunicarse en-
tre sí y con los seres humanos a través de lenguaje de signos (lenguaje de los sordos). 
Además, tal como describe Roger Fouts en Next of Kin, piensan y actúan de un modo 
tan similar al de los humanos, que resulta fácil ver en ellos a unos parientes cercanos, 
tan próximos como si se tratara de primos hermanos. 
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cuentra la descripción de alguna escena erótica (cosa poco probable, 
pero no imposible, como ya se ha demostrado.) 

Las arquitecturas propuestas como bases de la cognición humana 
se denominan Arquitecturas Cognitivas, mientras que las correspon-
dientes para la cognición artificial son llamadas Arquitecturas para 
Sistemas Inteligentes Integrados, o Arquitecturas para Agentes Inteli-
gentes, o Arquitecturas Generales de Inteligencia12.  

Los intentos de construcción de sistemas cognitivos artificiales se 
basan en la hipótesis de Newell y Simon según la cual “un sistema 
físico de símbolos constituye el medio necesario y suficiente para una 
acción inteligente general”13.  

Si se pudieran explicar los procesos cognitivos superiores de una 
manera intrínseca, es decir, si se pudiera demostrar que los procesos 
mentales inteligentes que realiza el hombre se producen a un nivel 
superior (o intermedio) con independencia de las capas subyacentes 
que existen hasta la constitución física del ente inteligente, se demos-
traría que es posible crear -mediante un sistema de símbolos físicos-, 
una estructura artificial que imite perfectamente la mente humana 
mediante una arquitectura de niveles, ya que se podría construir dicho 
nivel superior mediante la combinación de elementos que no necesa-
riamente han de ser los que forman el nivel inferior en los humanos 
(que por ejemplo, podemos suponer que son las neuronas.)  

En cambio, si sólo se pudieran explicar los procesos cognitivos 
superiores mediante una descripción “al más bajo nivel” (comporta-
miento neuronal), sólo se podría imitar la inteligencia humana me-
diante la construcción de neuronas artificiales. 

Para ser exactos, esta afirmación está condicionada por la certeza 
de la suposición (bastante común; tan común como gratinar los maca-
rrones) según la cual el neuronal es el más bajo de los niveles 
relevantes para la formación de los procesos cognitivos. A pesar de 
ser muy común, algunos estamos empeñados en que no es buena idea 
poner queso quemado encima de los espaguetis. Arbitrariamente, se 
podría haber elegido otro nivel aún mas bajo (moléculas, átomos). 
Llevado al extremo, se podría rescribir la afirmación, sustituyendo 
“neuronas” por “la más pequeña partícula significativa de nuestro 

 
12 Rosenbloom, Paul S. Soar papers: research on integrated intelligence. 1993. 
13 Newell, A. Simon, Herbert A. Human problem solving. Prentice Hall. 1972. 
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Universo”, si existiera, es decir, si éste fuera discreto (no infinitamen-
te divisible)14.  

Las denominaciones “nivel superior” y “nivel inferior” expresan 
cualidades de referencia mutua, pero no absolutas. Es decir, parece 
que se puede encontrar con facilidad un nivel que esté aún más bajo 
que el que hemos llamado “nivel inferior”: el nivel atómico es infe-
rior al neuronal. Ocurre lo simétrico respecto al nivel superior: la 
conciencia colectiva, si la hubiera, y también los conceptos de fami-
lia, equipo, país, etc. son de un nivel superior al individual. La exis-
tencia de una conciencia colectiva capaz de comunicarse a un nivel 
superior al del individuo parece evidente en los estudios sobre el 
comportamiento de algunos insectos, siempre que hagamos el esfuer-
zo de no interpretar el término “conciencia colectiva” desde nuestro 
punto de vista subjetivo como individuos. ¿Cómo conseguir esto? No 
es difícil, si se usa una analogía bajando un nivel. Imaginemos dos 
células (concretamente, dos neuronas) de nuestro cuerpo charlando 
amistosamente acerca de la posibilidad de que el conjunto de células 
forme una “conciencia colectiva”. Las neuronas podrían hablar sobre 
esta “conciencia colectiva”, ponerla en duda o intentar argumentar su 
existencia, pero difícilmente podrían llegar a comprenderla, no puede 
ser un concepto familiar para ellas15.  

El hecho de suponer que el comportamiento inteligente en el hom-
bre se produce a un nivel superior con independencia de los niveles 
inferiores está íntimamente relacionado con el debate entre holismo o 
creencia en que “el todo es más que la suma de sus partes” y el re-
duccionismo, o creencia en que “un todo puede ser comprendido 

 
14 En principio, se trata de tener un tiempo y espacio discretos (no infinitamente 

divisibles), teniendo en cuenta que “lo mismo ocurre con la posición”, ya que en caso 
contrario podríamos tener unidades mínimas de espacio colocadas en infinitas posi-
ciones intermedias entre dos puntos y esto podría tener su importancia. En principio 
deberíamos insistir también en que el sistema debe ser discreto en masa, pero para 
quien, como yo, acostumbra a verlo todo en una pantalla, la masa le es extraña e 
indiferente, y pienso fundamentalmente en términos de tiempo y espacio, y asociadas 
a ellos, infinidad de propiedades, como por ejemplo, “color” o “masa”. Pero todos los 
posibles atributos significativos deberían ser discretos en este sistema para poder 
hacer dicha copia, incluida la masa o el color. 

15 E.O. Wilson, en “The insect societies” define la comunicación masiva como la 
transmisión de información, dentro de grupos, que un individuo particular no podría 
transmitir a otros. 
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completamente si se entienden sus partes, y la naturaleza de su su-
ma.”16 

Los esfuerzos desarrollados en Arquitecturas Generales de Inteli-
gencia son puramente reduccionistas. Por el contrario, el holismo 
subyacente en los modelos conexionistas como las Redes Neuronales 
Artificiales, sugiere el aspecto de la interdependencia entre algunos 
niveles, o lo que es lo mismo, la imposibilidad de sustituir un nivel 
(las conexiones neuronales, como sistema sub-simbólico) por otro 
que realice sus mismas funciones (sistema simbólico). Sin embargo, 
como ya se ha explicado, también las Redes Neuronales Artificiales 
pueden ser consideradas reduccionistas si tenemos en cuenta otros 
niveles aún más bajos. 

 
 
Símbolo y subjetividad 
 
Evidentemente, en todo este discurso estamos suponiendo la exis-

tencia de símbolos, es decir, la existencia de niveles de significado. 
Se trata de una extraña palabra: Símbolo ¿Qué es un símbolo? Un 
símbolo es una cosa que representa a otra. ¿Pero qué es representar? 
Para que un símbolo físico pueda representar otra cosa distinta de sí 
mismo, debe existir una entidad que perciba dicha interpretación. 
Dicha asociación entre el símbolo físico y el significado lógico que 
representa, no se encuentra en el propio símbolo, sino en el intérprete 
de ese significado. 

Se puede pensar en símbolos físicos o materiales (nivel inferior) 
representando objetos de un nivel lógico (nivel superior), pero no 
tenemos por qué limitar la realidad a estos dos niveles, ya que los 
objetos lógicos (normalmente, combinados entre sí) pueden represen-
tar otros objetos lógicos de un nivel superior. Así es como las letras 
forman palabras y éstas a su vez frases, libros y bibliotecas. 

Pero no sólo esto. Cualquier nivel que denominemos “físico” pue-
de estar formado a su vez por partículas más pequeñas, de forma que 
las “partículas grandes” sean construcciones lógicas respecto de las 
más pequeñas. Por ejemplo, “mesa” es una construcción lógica de 
otros elementos de nivel inferior: “patas” y “tablero”. Pero “patas” y 
“tablero” están formados a su vez por otros elementos, así que tam-

 
16 Hofstadter, Douglas R. Gödel, Escher, Bach. Un Eterno y Grácil Bucle. Tus-

quets Editores & CONACYT. 1987. 
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bién podemos considerarlos abstracciones lógicas, y así sucesivamen-
te. 

La descripción de la realidad como una jerarquía simbólica es muy 
hermosa, pero no perdamos de vista al intérprete que hace que esa 
jerarquía sea auténtica. Los símbolos existen porque existen entidades 
que reconocen su significado. Podemos preguntarnos ¿Cómo es que 
somos capaces de reconocer el significado de ciertos símbolos? Y 
también ¿Somos capaces de hacer alguna otra cosa que no sea reco-
nocer símbolos?17 Cuando una raqueta de tenis golpea una pelota, no 
es necesaria ninguna abstracción lógica del tipo “raqueta” o “pelota” 
para que la materia, o la energía, interactúe entre sí. El suceso puede 
explicarse completamente a un nivel material o inferior arbitrario 
cualquiera... pero es muy lento y aburrido hacerlo de esta forma. Los 
símbolos actúan como resúmenes de la realidad. Pero lo hacen porque 
hay alguien a quien le interesan esos resúmenes. 

 
 
Aprendizaje automático 
 
Volvamos al asunto del aprendizaje. Deseamos construir un ente 

artificial capaz de aprender. ¿Aprender qué? Aprender a resolver cier-
tos problemas ¿Qué es un problema? Un problema es un deseo de 
cambio: tenemos una situación A, una situación B, unos sentidos 
capaces de captar ambas situaciones, y “resolver el problema” es 
hallar la serie de acciones que llevan de A a B, ya que por alguna 
razón, nos interesa más la situación B que la A18. Para que nuestra 
máquina pueda resolver un problema, ha de poder recibir de alguna 
manera los términos en que se define éste: la situación actual (A), y el 
objetivo al que se desea llegar; algo que permita reconocer cuándo se 
ha conseguido la meta (situación B). Además, se debe dar la posibili-
dad de realizar una serie de acciones que actúen sobre los elementos 
componentes del problema. Por último, si queremos enterarnos de lo 
que ha ocurrido, nos deberá comunicar la solución a la que ha llega-
do. 

Bien, pero ¿cómo se puede producir el aprendizaje? Vamos con un 
ejemplo. Imaginemos una sala en la que se encuentran 200 personas 

 
17 Como más adelante se verá, toda la realidad es mental. La realidad es mental 

porque nuestra realidad es mental. O algo parecido. 
18 Otra forma de resolver el problema es que nos deje de interesar llegar a B. 
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que jamás han oído hablar de juego del tres-en-raya. Los individuos 
son reunidos por parejas en mesas que disponen de tableros y se les 
anima a jugar, ofreciéndoles tres fichas a cada uno. En cada mesa 
existe un juez que señalará las infracciones cometidas, determinará el 
ganador -si lo hubiera-, e indicará el final de cada partida.  

En un principio se producirá un desconcierto general. Se podrá ob-
servar contrincantes intercambiando fichas, colocando varias en una 
misma casilla o incluso algunos jugando con el tablero del revés. ¡Se 
puede suponer que los jueces tendrán mucho trabajo!  

Después de un tiempo, no sería extraño que algún jugador hubiese 
colocado por fin tres fichas en línea, después de una serie de movi-
mientos correctos. Si entrevistamos a éste, puede que nos describa 
cómo descubrió que cada jugador sólo puede colocar sus fichas en 
alguna de las casillas libres, teniendo que ceder el turno al contrincan-
te cada vez que se hace esto. Sin embargo, es muy posible que aún 
dude de qué es lo que le hizo ganar la partida.  

Resumiendo, un sistema que aprende deberá ser capaz de crear un 
nivel adicional de significado o incrementar el conocimiento de este 
nivel superior ya existente mediante la combinación de elementos de 
un orden inferior. Un método de aplicación general para producir 
aprendizaje en cualquier entorno podría ser un sistema que utiliza un 
generador aleatorio de símbolos (presunto conocimiento), y pone a 
prueba su utilidad convirtiendo símbolos en acciones realimentándose 
con los efectos de esas acciones, convirtiendo en sentido opuesto, 
hechos del mundo real en símbolos manejables por la función de re-
alimentación. Resumiendo: se trata de probar de todo hasta que fun-
cione, y luego recordar cómo se hizo. 

 

 
Figura 1.1. Un mecanismo general de aprendizaje 
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Esta descripción sirve tanto para personas como para máquinas. 
Hablemos indistintamente de “agentes” para hacer referencia a ambos 
casos. Mientras que el agente recibe, actúa sobre y maneja hechos del 
mundo real19, la función de realimentación contenida dentro del agen-
te (en su cerebro) recibe, actúa sobre y maneja símbolos de un nivel 
superior, que pueden representar o no hechos del mundo real. La fun-
ción de realimentación, aunque también está constituida por símbolos 
físicos igual que el entorno, produce la emergencia de un nivel de 
significado superior al de los símbolos físicos, pudiendo existir dentro 
de ella, otros niveles de abstracción aún superiores. 

Este aprendizaje por ensayo y error mediante la ejecución de ac-
ciones al azar posee inicialmente una probabilidad muy baja de obte-
ner el resultado deseado. Eso es cierto. Sin embargo, es la única alter-
nativa para quien posee un absoluto desconocimiento acerca del pro-
blema al que se enfrenta. Si nos planteamos la construcción de un 
auténtico Resolutor General de Problemas, deberemos tener en cuenta 
todo tipo de problemas, incluidos aquellos para los que nuestro Reso-
lutor no dispone de ningún conocimiento.  

Volvamos a nuestro caótico tres-en-raya y ahora hagamos que los 
jugadores estén obligados a enviar mensajes al resto, comunicando 
sus descubrimientos. De esta forma tendremos rápidamente a todos 
los jugadores realizando partidas válidas. Muchas veces se generará 
conocimiento de dudosa utilidad, pero los jugadores podrán asignar 
un grado de confianza a cada mensaje en función del número de ve-
ces que sea recibido, o en función del éxito producido al utilizarlo en 
las propias partidas. Siguiendo este método, inevitablemente acaba-
remos obteniendo 200 expertos jugadores de tres-en-raya. No es de 
extrañar, dado lo sencillo que es el juego. 

 
 
Agentes software 
 
¿Cómo construir un programa software capaz de aprender a jugar 

a este juego? El programa será un agente que se enfrenta a una reali-
dad: un entorno, compuesto por el tablero y el contrincante. Este en-
torno reaccionará de cierta forma ante las acciones que se realicen 
sobre él. Por ejemplo, después de realizar la acción de colocar una 

 
19 El lector se habrá dado cuenta de que en este contexto el concepto de “mundo 

real” es totalmente subjetivo. 
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ficha en el tablero, podremos observar el nuevo estado del tablero, 
que incluye una nueva ficha: ¡la nuestra, evidentemente! Si el nuevo 
estado que va a adoptar el entorno no depende en absoluto de las ac-
ciones que se ejecuten sobre él, tiene poco sentido seguir intentando 
resolver el problema. Se podría incluso considerar la no-acción como 
una acción y esperar a que se resolviese por sí mismo.  

Sin embargo, supondremos que siempre será posible predecir con 
una cierta probabilidad el comportamiento del sistema al que nos 
enfrentamos. Es decir, que existe una relación entre las acciones que 
realizamos sobre el entorno, y el estado siguiente de éste, de forma 
que es posible asignar una probabilidad a la relación entre un estado 
inicial, una acción nuestra sobre él, y el estado resultado obtenido con 
esa acción. Así podremos tener reglas del tipo: 

 
ESTADO + ACCIÓN = NUEVO ESTADO : PROBABILIDAD 

 
Los agentes realizan un ciclo continuo de observación y acción. 

Un agente siempre posee un objetivo; una misión que cumplir. Los 
agentes interpretan la información que reciben de sus sentidos, trans-
formándola en conceptos que definen la situación en la que se en-
cuentran. Así, entre otras cosas, comprueban hasta qué punto se cum-
ple el objetivo que los define. En el caso de no cumplirse éste, deci-
den según ciertos criterios cuál es la sucesión de acciones que sería 
necesario ejecutar para lograr la meta y a continuación ejecutan di-
chas acciones.  

En el caso del tres-en-raya, el objetivo es ganar el juego. Los sen-
tidos nos informan en cada momento del estado del tablero, que se 
almacenará en la memoria. Las acciones son no sólo las que actúan 
directamente sobre el problema que se está resolviendo, como colocar 
una ficha, sino también aquellas que producen razonamiento, aquellas 
que consisten en manejar de alguna forma el conocimiento almacena-
do en la memoria, y que posteriormente determinarán la secuencia de 
acciones a realizar sobre el entorno.  

Si se realiza una acción y se pasa a un estado desconocido, se al-
macenará información que represente ese nuevo estado y se creará 
una regla que represente las condiciones necesarias para pasar a ese 
nuevo estado.  

El problema consiste en identificar qué acción ha sido la respon-
sable de una transición. Por ejemplo, colocar una ficha en un deter-
minado lugar puede ser la causa inmediata de ganar la partida, pero 
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tiene poca utilidad suponer que únicamente esa acción es la responsa-
ble de vencer en el juego. Es más apropiado decir que la causa es la 
sucesión completa de acciones desde el comienzo de la partida.  

Para poder utilizar este tipo de reglas, las acciones se podrán orga-
nizar en una estructura jerárquica. Así, una sucesión de acciones inte-
resante formará una acción de nivel superior, y esta acción podrá 
formar parte de una regla.  

Sin embargo, normalmente esto no explica la mayoría de las situa-
ciones. Una partida no se gana por realizar una determinada serie de 
acciones, sino más bien por una estrategia, por un conocimiento del 
juego en general, por un conocimiento de “experto” obtenido a través 
de múltiples experiencias.  

A este nivel de análisis, la causa de haber ganado es el haber reali-
zado una serie de acciones (tomar una decisión es realizar una ac-
ción), que aunque no actúan sobre el entorno o problema a resolver, 
manejan símbolos referentes a él y manipulan o indican cómo mani-
pular la información adquirida, determinando cuál será la sucesión de 
acciones a realizar sobre el juego. Es decir, no sólo se trabaja con 
acciones que actúan directamente sobre el problema, sino también 
con acciones de nivel superior que actúan sobre los procesos (cogni-
tivos) que determinan las acciones.  

Ejemplos de acciones que no actúan directamente sobre el pro-
blema son: 

 
- Leer el estado del tablero. 
- Buscar en la memoria un estado similar al actual. 
- Buscar una regla en cuya parte derecha se encuentre un deter-

minado estado. 
 
Una vez que nuestro agente principal es capaz de jugar sin infrin-

gir las reglas, pero aún no sabe cómo ganar, puede crear uno (o va-
rios) agentes idénticos a él (o ligeramente modificados) dentro de su 
memoria, y representar partidas en una “simulación interna”, durante 
cierto tiempo, antes de decidirse a mover una ficha en la “simulación 
externa” contra la que le hemos enfrentado. En la “simulación inter-
na” es posible representar la misma situación que se produce en la 
“simulación externa”, o cualquier otra situación que se considere 
interesante.  

Por ejemplo, se pueden generar 200 agentes, que jugarán por pare-
jas. Al principio, cada agente jugará basándose únicamente en una 
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regla que ha sido generada al azar, del tipo “Si observo tal situación, 
realizo tal acción”, y que el agente aplica cuando es posible. En caso 
de no poder ser aplicada ninguna regla, el agente realiza acciones 
completamente al azar.  

Después de las partidas, se pueden seleccionar los agentes ganado-
res y crear nuevos agentes que posean esta vez dos de las reglas que 
resultaron útiles en la partida anterior, añadiendo además nuevas re-
glas al azar. El ciclo se puede repetir indefinidamente. Con un proce-
so de este tipo, los agentes poseerán cada vez mayor conocimiento, 
hasta lograr una entidad con un conjunto de reglas óptimo para el 
problema descrito.  

Podría existir uno (o varios) agentes de nivel superior con el obje-
tivo de realizar la selección de otros agentes. Esta entidad también 
trabajará con un conjunto de acciones posibles, objetivos, etc. Y 
siempre que exista un agente, podrá existir otro agente de nivel supe-
rior que controle al anterior, modificando los parámetros que son 
constantes para el agente inferior. 

Pensando en el programa como en un conjunto de agentes o enti-
dades, una acción puede consistir en: 

 
- Crear nuevas entidades. 
- Eliminarlas. 
- Modificarlas. 
 
Las entidades pueden combinarse y crear nuevas entidades con ca-

racterísticas de sus progenitores (análogo a la reproducción sexual), 
pudiendo producirse modificaciones al azar (equivalente a mutacio-
nes genéticas). También es posible simular una selección darwiniana 
haciendo desaparecer aquellas que no consiguen sus objetivos o asig-
nándoles un tiempo de ejecución menor.  

Aunque en cada instante sólo se pueda ejecutar una acción básica, 
las acciones de nivel superior se pueden solapar en el tiempo. La to-
ma de una decisión cuya influencia se manifiesta en el desarrollo de 
otras acciones puede entenderse también como una acción. Por ejem-
plo, el hecho de decidir utilizar, bajo ciertas condiciones, únicamente 
un subconjunto del conjunto total de reglas posibles, puede conside-
rarse una acción (de nivel superior). Esta acción se solapará con las 
acciones básicas que se ejecuten en cada momento. Este ejemplo 
además ilustra como permitir una cierta jerarquía dentro de las reglas, 
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ya que es posible incluir esta acción, que hace referencia a las reglas, 
dentro de otra regla. 

 
 
Jerarquías de conceptos 
 
El número de variables que forman un estado normalmente será 

muy grande, y muchas veces ocurrirá que varios estados distintos se 
comporten como uno sólo. Esta última situación se observa en el caso 
del tres-en-raya, por ejemplo, en la simetría que posee el tablero. Por 
estas razones puede ser interesante representar algunas combinacio-
nes de valores de variables como un único valor para una variable de 
nivel superior.  

Así, dispondremos de un mecanismo que nos permitirá algo pare-
cido a crear conceptos. Por ejemplo, se podría crear el concepto de 
“dos fichas en línea”, que será una nueva variable, que adoptará el 
valor verdadero en el caso de que se produzca esta situación. Aquí es 
posible aplicar la Lógica Difusa. Existen conceptos de naturaleza 
continua, que se definen mediante la referencia a una propiedad y el 
grado en que se manifiesta dicha propiedad. Por ejemplo, nosotros 
podemos decir que el cielo es azul. Sin embargo, no existe una fronte-
ra numérica que marque la diferencia entre un cielo azul y un cielo 
blanco en función del número de puntos de luz de cada color. Ambos 
conceptos pueden ser ciertos simultáneamente en cierta medida. Así, 
podríamos expresar: el cielo posee un tono azulado en un 70%. Por 
otra parte no siempre se dará un grado de confianza “total” a la in-
formación manejada. Es posible que un concepto se cumpla en un 
cierto grado y que a esta información se le asigne una cierta confian-
za, y de esta forma, podríamos decir: el cielo posee un tono azulado 
en un 70% y esta información posee una probabilidad del 90% de ser 
cierta. Estos aspectos deberán ser incluidos en cada variable.  

¿Cómo reconocer qué conceptos son importantes? Se ha de inten-
tar que no sea necesario que cada agente deba recordar todos los esta-
dos por los que ha pasado. Cuando un agente llegue a su límite de 
almacenamiento, deberá seleccionar algunos recuerdos para que sean 
borrados. Para ello, intentaremos relacionar los estados con el objeti-
vo, de manera que se tengan más en cuenta aquellos que más influyen 
en él, ya sea favoreciendo o perjudicando su consecución.  

La creación de nuevas variables de nivel superior también hace 
que las necesidades de espacio a la hora de almacenar una regla sean 
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menores. Con un número suficiente de reglas describiendo el compor-
tamiento del entorno, y conociendo el estado actual y el estado al que 
se desea llegar, se puede buscar la sucesión de acciones que nos lle-
van de un estado a otro, hasta la meta.  

La creación de variables superiores no ha de estar limitada a un 
solo instante de tiempo, a una sola lectura del entorno. En realidad, el 
tiempo se puede considerar como una variable más, y crear así con-
ceptos que describan un comportamiento complejo que posea conti-
nuidad. 
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2. Ciencia-ficción 
 
 
 
 
 

La ciencia-ficción, la vida artificial, y la inteligencia artificial tienen 
algo en común: buscan respuestas a las grandes preguntas que siem-
pre han planteado los filósofos utilizando analogías entre los elemen-
tos “reales” que se pretenden analizar (el Universo, la vida y la inteli-
gencia) y otros ficticios, simulados o imaginados. 

Hemos visto que para los agentes software el concepto de realidad 
es totalmente subjetivo. De hecho, un agente puede contener otros 
dentro de sí. Exactamente lo mismo podría ocurrir en nuestra mente. 
Todo esto hace que el concepto de lo que es real se difumine hasta 
ponerse en duda, sugiriendo que todo lo que imaginamos posee una 
existencia tan auténtica como la de todo lo que nos rodea, aunque tal 
vez no para nosotros. Es decir, probablemente exista una jerarquía de 
agentes y nosotros seamos uno de ellos, pero ¿Cuál? Veámoslo de 
otra forma ¿Cuál es la naturaleza de nuestro entorno, nuestro univer-
so? Existen muchas explicaciones al origen de todo lo conocido. A 
continuación se propone una más. 

 
 
Génesis contradictorio de una cosmología discreta  
 

- Veamos cuáles han sido sus conclusiones.  
 
El agente había trabajado afanosamente. Por fin, generaba los 

resultados en los neurovisores de su equipo de desarrollo (inclui-
dos los jefes). Gracias a aquellos omnipresentes artilugios, se po-
dían escuchar directamente las palabras del ordenador en el cere-
bro humano. En realidad tampoco se trataba de escuchar. Las 
ideas surgían directamente, sin imágenes ni palabras, pero surgí-
an, y de alguna forma había que llamarlo.  

 
Cuentan que en una conferencia el ponente reiteraba 
reiteradamente: 
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-[...] porque dos negaciones equivalen a una afir-
mación, pero dos afirmaciones no equivalen a una 
negación [...] 
Ante lo que un espectador, con gesto suspicaz, res-
pondía en bajo tono: 
-Sí, sí...  
El caso es que al principio no existía nada, y de 
pronto se hizo el bit.  

 
-Oye, perdona, ¿esto va en serio? ¿De qué está hablando? 

¿Qué rayos es eso de una conferencia? 
-¡Ah!, ya sabes lo de mi agente literario, aquel proyecto que 

fracasó estrepitosamente y nos hizo perder las vacaciones en Sa-
turno. Todavía quedaba una versión beta funcionando, y yo soy 
un sentimental con estas cosas. La activé, y el agente oficial se 
pasa las noches charlando con él. Llegó a convencerle de las ven-
tajas de expresar los resultados en forma de historias, de parábo-
las. Más poético, ya sabes. 

-Nunca cambiarás. Bien, dado el tipo de preguntas que hemos 
planteado, puede ser hasta una buena idea. Bueno, dejémosle con-
tinuar. 

 
El caso es que no existía nada, esto es, dos nega-
ciones, esto es, una afirmación, tanto da. 
No existe nada --> existe algo (english, engine de-
molish) 
No existe nada --> existe nada (spanish, expand 
this) 

 
-Sí había bugs, sí -Ironizó-. 
-Ufff. 

 
El Universo material, el único existente (que por 
aquel entonces era inexistente) seguía sin existir. 
Pero en el Universo de los números (que tampoco 
existía) tuvo una ocurrencia. El uno. Existe “un” 
nada.  

 
-¡Maldito agente literario! ¿Has entendido algo? 
-Creo que trata de decir que si existe nada, entonces existe al-

go, que es la nada. 
-¿Nada más? 

 
-Reorganicen punteros, colas y listas, tenemos un 
elemento. 
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-A la orden. ¿Identificativo, señor? 
-No tiene. Consulten default. 
-Default uno, señor. ¿Puedo actualizar? 
-¿Control de calidad? 
-¿Eh? ¡Oh! ¡Ah! Esto... uno es mayor que cero y me-
nor que 10^10. Se encuentra en el rango permitido, 
pero... no es habitual... es el primero... es úni-
co... es... raro... 
-Uhm... ¿Y? Asignen. Por curiosidad, ¿Contenido? 
-No, nada 
-¿Nada? 
-Perdón, señor. Contenido: “Nada” 
-¿“Nada”? 
-Eso es. 
-¡Eso! 
-¡Es!  

 
-¿Puedes depurar el código? 
-Sí, por supuesto. 

 
-¿Puedes depurar el código? 
-Sí, por supuesto. 

 
-¡Maldito idiota! 
-Perdone, lo siento, lo siento mucho, perdónele. A ver... aquí 

viene... Si, esto es: 
 
 

t=0 
----------------------------------------- 

t=1 
----------------------------------------- 
* 

t=2 
* 
c[1]={*} 
----------------------------------------- 
* 
{*} 
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t=3 
* 
c[1]={*, {*}} 
c[2]={*+{*}} 
----------------------------------------- 
* 
{*, {*}} 
{*+{*}} 

 
 
Al principio no había nada. El lenguaje natural es algo confuso al 

expresar esta idea. Digamos más bien que “había nada”. Tenemos 
nada, en cantidad de uno. Tenemos un nada. Por tanto, tenemos la 
unidad, tenemos un uno. 

Sin duda es algo contradictorio que la nada sea algo, aunque ese 
algo sea nada. También es extraño que 1 sea un uno, ya que “un uno” 
es 1 1, y esto realmente no es un uno, sino dos unos, es decir, 2 1. 

Este salto contradictorio nos permite pasar al siguiente: tenemos 
un dos y un uno, es decir, 1 2 1 1, o lo que es lo mismo 1 1 1 2 2 1 

Bernard Werber describe esta secuencia en su libro Las hormigas20 
(o tal vez fuera en la segunda parte, El día de las hormigas21). Ante-
riormente, este algoritmo fue dado a conocer por John Conway en 
198722. Es una secuencia muy fácil de memorizar. Precisamente: 

 
1 
11 
21 
1211 
111221 
312211 
13112221 
1113213211 
31131211131221 
13211311123113112211 
11131221133112132113212221 
3113112221232112111312211312113211 

                                                      
20 Werber, Bernard. 1993 Las hormigas Ed. Plaza & Janés. 
21 Werber, Bernard. 1994 El día de las hormigas Ed. Plaza & Janés. 
22 Pueden encontrarse referencias al tema buscando: Conway's Lost Cosmologi-

cal Theorem. 
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1321132132111213122112311311222113111221131221 
11131221131211131231121113112221121321132132211331222

113112211 
31131122211311123113111213211231132132211211131221131

2111322212311322113212221 
13211321322113311213211331121113122112132113121113222

1123113112221131112311332111213211322211312113211 
11131221131211132221232112111312212321123113112221121

11312211311123113322112132113213221133112132123123112111
3122113322113111221131221 

31131122211311123113321112131221123113112211121312211
21321132132211231131122211331121321232221121113122113121
11322212321121113121112131112132112311311222123222113312
22113112211 

13211321322113311213212312311211131122211213211321223
11211131122211211131221131211132221121321132132212321121
11312111213322112311311222113111231133211121312211231131
11231121113311211131221121321132132111213322123113221132
12221 

11131221131211132221232112111312111213111213211231132
13221121113122113121122132112311321322112311311222113111
23113322112111312211312111322111213122112311311123112112
32221121321132132211331121321231231121113112221121321133
11213211231232112311311222112111312211312111312311211232
2111213211322211312113211 

31131122211311123113321112131221123113111231121113311
21113122112132113121113222112311311222113111221221113122
11213211312111322211213211321322113311213212322211231131
12221131112311322311211131122211213211331121321122112133
22112111312211312111322212321121113121112131112132112311
32132211211131221232112111312211213111213122112132113213
22112311311222113111231131112132112211213223112111312211
3322113111221131221 

13211321322113311213212312311211131122211213211331121
32112312321123113112221121113122113111231133221121321132
13221133122112231131122211211131221131112311332211211131
22113121113222123211211131211121332211213211321322113311
21321132213211231132132211211131221232112111312212221121
12322211231131122211311123113321112131221123113111231121
11331121113122112132113121113222112311311221112131221123
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11311222112111331121113112221121113122113121113222112132
11321322113311213211331121113122122211211132213211231131
122212322211331222113112211 

11131221131211132221232112111312111213111213211231132
13221121113122123211211131221121311121312211213211321322
11231131122211331121321232221121113122113121113222123112
22122132113213221123113112221133112132123222112311311222
11311123113321112131221123113111231121123222112111312211
31211132221232112111312211322111312211213211312111322211
23113112211121312211231131122113221122112133221121321132
13221133112132123123112111311222112132113311213211231232
11231131122211211131221131112311332211213211321223112111
31122211213211321322112312321123113213221123113112221131
11231133221121113122113121113222123211211131221232112311
31122113221123113221113122112132113213211121332212311322
113212221 

31131122211311123113321112131221123113111231121113311
21113122112132113121113222112311311221112131221123113112
22112111331121113112221121113122113121113222112132113213
22123211211131211121332211231131122211311123113321112132
13211221113122113121113222112132113213221232112111312111
21332211213211321322113311213212312311211131122211213211
33112132112211213322112311311222113111231133211121312211
23113112221132231131122211211131221131112311332211213211
32122311211131122211213211321222113222122211211232221121
11312211312111322212321121113121112131112132112311321322
11211131221232112111312211213111213122112132113213221123
11311222113311213212322211211131221131211221321123113213
22112111312211312111322211213111213122112132113121113222
11213211321322113311213212322211231131122211311123113321
11213122112311311221112131221121321132122211322211213211
32231131122211211131221131211131231121123221112132113222
11312113211 

13211321322113311213212312311211131122211213211331121
32112312321123113112221121113122113111231133221121321132
12231121113112221121321132132211231232112311321322112311
31122211311123113322112111312211312111322111213122112311
31112311211232221121321132132211331121321231231121113121
11312212231131122211311123113322112111312211312111322111
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21312211231131112311211232221121113122113121113222123211
21113121112131112132112311321322112111312212321121113122
12221121123222112132113213221133112132123123112111311222
11213211321322113221321132132211231131122211331121321232
22112111312211312112213211231132132211211131221131211322
11332113221122112133221123113112221131112311332111213122
11231131112311211133112111312211213211312111322211231131
12211121312211231131122211211133112111311222112111312211
31211132221121321132132212321121113121112133221123113112
22113111221221113122112132113121113222112311311222113111
23113322112111331121113112221121113122113111231133221121
11312211312111322212321121113121112133221121321132132211
33112132123123112111311222112132113212231121113112221121
11312211312113221133221121113122113221321132132211231131
12221131112311311121321122112132231121113122113322113111
221131221 

11131221131211132221232112111312111213111213211231132
13221121113122123211211131221121311121312211213211321322
11231131122211331121321232221121113122113121122132112311
32132211211131221131211132221121311121312211213211312111
32221121321132132211331121321232221123113112221131112311
32231121113112221121321133112132112211213322112111312211
31211132221232112111312111213111213211231131112311311221
12213211321322113311213212322211231131122211311123113223
11211131122211213211331121321122112133221123113112221131
11231133211121312211231131112311211133112111312211213211
31211132221123113112211121312211231131122113221122112133
22112111312211312111322212321121113121112131112132112311
32132211211131221131211132221132211131221131211132221121
32113213221232112111312111213322112311311222113111221221
11312211213211312111322211231131122211311122113222123122
11322212221121123222112132113213221133112132123123112111
31122211213211331121321123123211231131122211211131221131
11231133221121321132122311211131122211213211321322112312
32112311321322112311311222113111231133221121113122113121
11322111213122112311311123112112322211213211321322113312
21122311311222112111312211311123113322112132113213221133
11213212322211231232112311321322112311311222113311213212
32221123113112221131112311332111213122112311311123112112
32221121113122113121113222123211211131211121311121321123
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11321322112111312211312112213211231132132211231131122211
31112211322212322211231131122211322111312211312111322211
21321132132211331121321133112111312212221121113221321123
1131122212322211331222113112211 

31131122211311123113321112131221123113111231121113311
21113122112132113121113222112311311221112131221123113112
22112111331121113112221121113122113121113222112132113213
22123211211131211121332211231131122211311122122111312211
21321131211132221123113112221131112311332211211133112111
31122211211131221131112311332211211131221131211132221232
11211131211121332211213211321322113311213211322132112311
32132211211131221232112111312212221121123222112311311222
11311123113321112131221123113111231121113311211131221121
32113311213211321222122111312211312111322212321121113121
11213322112132113213221133112132113221321123113213221121
11312212321121113122122211211232221121321132132211331121
32123123112111311222112132113311213211231232112311311222
11211131221131112311332211213211321223112111311222112132
11321222113222122211211232221123113112221131112311332111
21312211231131112311211133112111312211213211312111322211
23113112221131112311332211322311311222113111231133221121
11312211312111322111213122112311311123112112322211213211
32132211331221122311311222112111312211311123113322112132
11321322113312221133211121311222113321132211221121332211
21113122113121113222123211211131211121311121321123113213
22112111312212321121113122112131112131221121321132132211
23113112221133112132123222112111312211312112213211231132
13221121113122113121113222112131112131221121321131211132
22112132113213221133112132123222112311311222113111231132
23112111311222112132113311213211221121332211211131221131
21113222123112221221321132132211231131122211331121321232
22112111312211312111322212321121113121112133221121311121
31221121321131211132221121321132132212321121113121112133
22112132113213221133112132123123112111311222112132113311
21321122112133221123113112221131112311332111213122112311
31112311211133112111312211213211312111322211231131122211
31112212211131221121321131211132221121321132132211331222
11332111213322112132113213221132231131122211311123113322
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11211131221131211132221232112111312212321123113112211322
1123113221113122112132113213211121332212311322113212221 

13211321322113311213212312311211131122211213211331121
32112312321123113112221121113122113111231133221121321132
12231121113112221121321132132211231232112311321322112311
31122211311123113322112111312211312111322111213122112311
31112311211232221121321132132211331221122311311222112111
31221131112311332211213211321322113311213212322211231232
11231132132211231131122211331121321232221123113112221131
11231133211121312211231131112311211232221121113122113121
11322212321121113122113221113122112132113121113222112311
31122111213122112311311221132211221121332211213211321322
11331121321231231121113112221121321133112132112312321123
11311222112111312212321121113122113121132112231131122211
31112311332111213122112311311123112112322211211131221131
21113222123211211131221132211131221121321131211132221123
11311221112131221123113112211322112211213322112111312211
31211132221232112111312111213111213211231132132211211131
22123211211131221121311121312211213211321322112311311222
11331121321232221121113122113121122132112311321322112111
31221131211322113321132211221121332211213211321322113311
21321231231121113112221121321133112132112312321123113112
22112111312211311123113322112132113213221133112132123222
11322132113213221133112132123222112311311222113111231132
23112111311222112132113311213211221121332211211131221131
21113222123112221221321132132211231131122211331121321232
22112111312211312111322212311322123123112111321322123122
11322212221121123222112311311222113111231133211121312211
23113111231121113311211131221121321131211132221123113112
21112131221123113112221121113311211131122211211131221131
21113222112132113213221232112111312111213322112311311222
11311122122111312211213211312111322211231131122211311123
11332211211133112111311222112111312211311123113322112111
31221131211132221232112111312111213322112132113213221133
11213211322132112311321322112111312212321121113122122211
21123222112311311222113111231133211121321321122111312211
31211132221121321132132212321121113121112133221123113112
22113111231133211121312211231131112311211232221121113311
21113112221121113122113111231133221121113122113121113221
11213122112311311123112112322211211131221131211132221232
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11211131211121311121321123113213221121113122123211211131
22122211211232221121321132132211331121321231231121113112
22112132113311213211231232112311311222112111312211311123
11332211213211321322113312211223113112221121113122113111
23113322112111312211312111322212311322123123112112322211
21113122113121113222113221321132132211331121321232221123
11311222113111231133211121312211231131122111213122112132
11321222113222112132113223113112221121113122113121113123
112112322111213211322211312113211 

11131221131211132221232112111312111213111213211231132
13221121113122123211211131221121311121312211213211321322
11231131122211331121321232221121113122113121122132112311
32132211211131221131211132221121311121312211213211312111
32221121321132132211331121321232221123113112221131112311
32231121113112221121321133112132112211213322112111312211
31211132221231122212213211321322112311311222113311213212
32221121113122113121113222123211211131211121332211213111
21312211213211312111322211213211321322123211211131211121
33221121321132132211331121321231231121113112221121321133
11213211221121332211231131122211311123113321112131221123
11311222113223113112221121113122113111231133221121321132
12231121113112221121321132122211322212221121123222112111
31221131211132221232112111312111213111213211231132132211
21113122123211211131221121311121312211213211321322112311
31122111213122112311311222113111221131221221321132132211
33112132123123112111311222112132113311213211221121332211
23113112221131112311332111213122112311311222113223113112
22112111312211311123113322112132113212231121113112221121
32113212221132221222112112322211231131122211311123113321
11213122112311311123112111331121113122112132113121113222
11231131122111213122112311311222112111331121113112221121
11312211312111322211213211321322123211211131211121332211
23113112221131112212211131221121321131211132221123113112
22113111221132221231221132221222112112322211211131221131
21113222123211211131211121311121321123113213221121113122
12321121113122112131112131221121321132132211231131122211
33112132123222112111312211312111322212321121113121112133
22113221113122113121113222123211211131211121332211213211
32132211331121321132213211231132132211211131221232112111
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31221222112112322211231131122211311123113321112132132112
21113122113121113222112132113213221232112111312111213322
11231131122211311123113321112132113221112131112132112311
31211132211121311222113321132211221121332211213211321322
11331121321231231121113112221121321133112132112312321123
11311222112111312211311123113322112132113212231121113112
22112132113213221123123211231132132211231131122211311123
11332211211131221131211132211121312211231131112311211232
22112132113213221133122112231131122211211131221131112311
33221121321132132211331121321232221123123211231132132211
23113112221133112132123222112311311222113111231133211121
31221123113111231121123222112111312211312111322212321121
11312211322111312211213211312111322211231131122111213122
11231131122113221122112133221121321132132211331121321231
23112111312111312212231131122211311123113322112111312211
31211132211121312211231131112311211232221121321132132211
33112132123123112111311222112132113311213211221121332211
23123211231132132211231131122211331121321232221123113112
22113111231132231121113112221121321133112132112211213322
11231131122211311123113321112131221123113111231121113311
21113122112132113121113222112311311221112131221123113112
21132211221121332211211131221131211132221232112111312111
21311121321123113213221121113122123211211131221121311121
31221121321132132211231131122211331121321232221121113122
11312111322212311222122132113213221123113112221133112132
12322211231131122211311123113321112132113221112131112132
11221121332211231131122211311123113322113221113122113121
11322212321121113121112133221121321132132211331121321231
23112111311222112132113212231121113112221121113122113121
13221133221121113122113221321132132211231131122211311123
11311121321122112132231121113122113322113111221131221 

 
etc.  
 
La última secuencia llena más de una página y creo que con esto la 

broma es suficiente. Y no, no escribí a mano las cadenas, utilicé un 
programa de ordenador para ello. Posteriormente hice que estas se-
cuencias se interpretaran de alguna forma, por ejemplo, como los 
distintos modos que tiene una hormiguita de cambiar de dirección en 
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su trayectoria. La figura muestra los resultados de este aparente paseo 
aleatorio. 
 

 
Figura 2.1. Un presunto paseo aleatorio de una hormiga virtual 
 
 
Espero haber convencido al lector de tres cosas:  
 

1. Hay secuencias que parecen aleatorias y no lo son. 
2. Hay secuencias que parecen complejas y no lo son. 
3. Es posible llenar varias páginas de un libro mediante 1, 2 

y 3. Pero no hay quien se lo lea. 
 
Podemos imaginar el Universo antes del Big-Bang comprimido en 

un sólo punto, sin dimensiones, sin tiempo ni espacio. Un único punto 
que no ofrece ningún tipo de información, más que su propia existen-
cia. Como un solitario dígito binario, “1”, simplemente, reconoce su 
propia entidad, y dice. Soy “1”. Se observa a sí mismo, es consciente 
de su propio significado (la unidad), y lo aplica a sí mismo, diciendo: 
“soy un uno”. Y por tanto es 1 1. 

Aunque lo habitual es recorrer la secuencia desde las cadenas más 
cortas, generando las más largas, también podemos hacerlo en sentido 
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opuesto. La cadena más larga que queramos, que aparentemente pue-
de representar una gran complejidad, en última instancia nace de un 
simple 1. Y es la única cadena posible. De forma análoga, este Uni-
verso podría ser el único posible resultado de la gran explosión de la 
unicidad. O no. 

 
 
La ciencia-ficción nos ayuda a entender nuestro mundo... a través 

de otros mundos posibles  
 
A pesar de que la acción de la mayoría de los relatos de la ficción 

científica se sitúa en el futuro, no se puede definir ésta como una lite-
ratura de anticipación en el sentido estricto de predicción del porve-
nir. En ciencia-ficción, especular con lo que podría suceder si se di-
eran determinadas condiciones es, entre otras cosas, un modo privile-
giado de analizar el presente a la luz de sus posibilidades implícitas. 
La finalidad básica de la ciencia-ficción es ampliar nuestra perspecti-
va, ofreciendo una visión más distanciada, más libre de prejuicios 
circunstanciales, en definitiva, más objetiva.  

El distanciamiento de la realidad que se obtiene con la ciencia-
ficción nada tiene que ver con una “evasión” de la realidad. Al igual 
que el pintor que se aleja del cuadro para lograr una visión de conjun-
to, y tal como en la literatura se recurre a la metáfora a la hora de 
expresar una idea, el alejamiento de la ciencia-ficción produce una 
disminución de los efectos anestésicos propios de la rutina. Gracias a 
esto, se consigue un análisis más lúcido y objetivo de la realidad.  

La ciencia-ficción no es predicción: es especulación. Por lo gene-
ral no pretende adivinar el futuro a partir de un presente conocido, 
sino especular con lo que podría suceder si se dieran determinadas 
condiciones. De hecho, hay muchos relatos de ciencia-ficción situa-
dos en el presente o en el pasado. El auténtico reto de la ciencia-
ficción es situarse en la frontera entre lo creíble y lo increíble, en un 
difícil compromiso. Las ideas desarrolladas deben estar “alejadas” de 
la realidad al máximo, es decir, deben ser todo lo “fantásticas” o “ex-
travagantes” que sea posible. Sin embargo, no pueden dejar de estar 
justificadas, deben ser el desarrollo coherente de unos supuestos23. 

 
23 Estas ideas acerca del objetivo que debe perseguir la ciencia-ficción han sido 

tomadas de Carlo Frabetti que las desarrolla en las presentaciones de la “Segunda 
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La vida artificial nos ayuda a entender la vida... a través de otras 

vidas posibles 
 
La simulación de vida por ordenador, conocida como Vida Artifi-

cial también nos ofrece una “visión privilegiada” de nuestra realidad. 
No hace falta que las simulaciones por ordenador sean todavía más 
complejas, para poder tener el derecho a preguntarnos acerca de si 
nuestro propio mundo no será también una “simulación dentro de un 
cosmo-ordenador”. De hecho, esta pregunta se ha planteado, desde 
tiempos remotos, de infinidad de maneras. 

 

 
Figura 2.2. Un programa simulador de vida artificial 
 
 
La idea de interpretar el mundo material (o real) como el sueño de 

un gigante no es en absoluto nueva y es muy similar a la interpreta-
ción -más actual, pero con el mismo fondo- de la realidad como una 
simulación en un superordenador, del Universo como una “superpro-
beta” en un superlaboratorio. Algunos ejemplos de esta visión se en-
cuentran en el libro “Misterio en la Isla de Tökland”, en la “Guía del 
Autoestopista Galáctico”; en los versos de “La vida es sueño” de 
                                                                                                                 
Selección” y “Quinta Selección” de antologías de ciencia-ficción de la editorial 
Bruguera. 
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Calderón de la Barca y en los autómatas de Fredkin24. Recientemente 
han surgido multitud de películas que juegan con el concepto de rea-
lidad: “Abre los ojos”, “Matrix”, “El show de Truman” y “La esfera”.  

“Misterio en la isla de Tökland” y “Guía del Autoestopista Galác-
tico” proponen una realidad creada por otro ser, e implícita o explíci-
tamente, la posibilidad de series de niveles de realidad: un gigante 
que sueña un mundo, y en ese mundo otro gigante que sueña un mun-
do, etc. “El show de Truman” exagera la visión de una sociedad de 
consumidores que hartos de su propia vida, intenta llenarla con el 
conocimiento de otras, reales o ficticias; desde el punto de vista del 
protagonista, plantea el mismo tema que “La vida es sueño”, “Abre 
los ojos”, y “Matrix”: la incapacidad de determinar qué es real. La 
esfera de “La esfera” proporciona al que ha entrado en ella la capaci-
dad de que sus pensamientos se conviertan en realidad. La realidad es 
modificada (más bien, creada) con la imaginación. Pesadillas de todo 
tipo surgen de las atormentadas mentes de los humanos, incapaces de 
controlar sus deseos y pensamientos. En este caso, el distanciamiento 
de la realidad ofrece una visión a propósito exagerada de una parado-
ja actual: la libertad para viajar, para comprar; la enorme oferta cultu-
ral; en definitiva la siempre creciente diversidad de opciones que 
existe en las ciudades, y sin embargo, el escaso aprovechamiento, la 
indecisión, la saturación por información, la soledad y el hastío que 
todo esto puede producir.  

La serie “Guía del Autoestopista Galáctico”, de Douglas Adams, 
es una de las más divertidas y completas referencias de este tipo. En 
este caso, la Tierra es un super-ordenador compuesto, entre otras, por 
piezas vivas, como los animales y el hombre, y no sólo eso, sino que 
además el ordenador tiene la misión de descubrir el sentido de la vi-
da... ¡y lo consigue! 

Si los ordenadores son capaces de simular universos artificiales 
poblados por organismos que mediante la reproducción, las mutacio-
nes y la selección natural, evolucionan y se hacen cada vez más inte-

 
24 Breves muestras de las ideas de Fredkin 
www.ufasta.edu.ar/ohcop/aufredkin.html 
 
Alma denominada por Fredkin como “alma digital” 
www.ufasta.edu.ar/ohcop/almafredkin.html 
 
Edward Fredkin - Digital Philosophy 
www.digitalphilosophy.org 
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ligentes y conscientes, podríamos interpretar nuestro propio mundo 
como un “superordenador” donde nosotros mismos somos los “seres 
artificiales” que lo habitan, siguiendo el curso de evolución que El 
Programador ha deseado.  

En el caso de que existiera un creador y una intencionalidad, es 
decir, si El Programador que nos ha creado lo ha hecho con algún 
objetivo, no sería extraño que ese mismo programador hubiera im-
plementado mecanismos para que sus “entidades” (nosotros) no esca-
pen a su control. Por ejemplo, podría haber marcado límites a su mo-
vimiento (¿la velocidad de la luz? ¿la gravedad?) en su ordenador 
(nuestro universo) ...¿O tal vez el límite de 300.000 km/seg corres-
ponde con la frecuencia de trabajo (Hz) del ordenador en el que vivi-
mos? 

Imaginemos que el universo es como la ejecución de un programa 
de ordenador25. Es decir, imaginemos que todo el universo es como 
una pantalla de ordenador, en la que existen puntos de luz que pueden 
estar apagados o encendidos. Llamémosles materia y vacío. Supon-
gamos que distintas configuraciones espaciales de materia y vacío 
producen diferentes compuestos o elementos, con distintas propieda-
des, que a su vez se agrupan en otros y así sucesivamente. Imagine-
mos que nosotros mismos somos un conjunto de puntos de luz (o de 
materia) y que nos movemos por el espacio de la misma forma en que 
se mueve un gráfico por una pantalla de ordenador: aparecen algunos 
puntos y desaparecen otros, de forma que se obtiene la sensación de 
que el objeto completo se desplaza por la pantalla (universo).  

Pensemos ahora en el programa de ordenador que gracias a un 
hardware gestiona estos “gráficos”. Deberá existir una velocidad 
máxima a la que estos gráficos (nosotros) puedan desplazarse por la 
pantalla (universo). En nuestro universo sí existe esa velocidad: la 
velocidad de la luz. 

Esta analogía se fundamenta en la suposición de un universo dis-
creto. ¿Entre un instante y otro existen infinitos instantes? ¿Entre un 
punto y otro existen verdaderamente infinitos puntos? Realmente, es 
difícil creer que cuando movemos uno de nuestros dedos de una posi-

 
25 No hago una analogía entre el Universo y un computador entendido como un 

montón de arena, hierro, oro y plástico, sino entre el Universo y un computador en 
acción, en marcha, haciendo aquello que se supone que hacen los ordenadores.  Un 
computador apagado no es un computador, de igual forma que un cadáver no es un 
hombre. 
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ción a otra, éste pasa por un número infinito de posiciones interme-
dias, permaneciendo en cada una de ellas un tiempo infinitesimal. A 
mí me resulta más fácil creer que la materia, para moverse, aparece y 
desaparece repetidamente, permaneciendo en cada posición un pe-
queño tiempo determinado, y transladándose cada vez una cierta dis-
tancia también discreta, no infinitesimal. No se trata sólo de no ser 
capaces de dividir la materia indefinidamente (si pidiéramos estar 
indefinidamente haciéndolo), sino de que esa unidad mínima de mate-
ria sólo pueda encontrarse en posiciones discretas e inmutable durante 
unidades mínimas de tiempo. 

El filósofo griego Zenón debía pensar lo mismo cuando desarrollo 
sus paradojas (o aporías), en torno al movimiento, como la de Aquiles 
que nunca alcanza a la tortuga o la de la flecha. Zenón negó la posibi-
lidad del movimiento de una flecha en vuelo, ya que en cada instante 
la flecha aparece “congelada”. Efectivamente, si la flecha tuviera que 
recorrer un número infinito de posiciones intermedias, la flecha nunca 
podría moverse. “Sí puede”, -dice entonces el matemático-. “Una 
flecha puede recorrer infinitas posiciones intermedias, con la condi-
ción de que únicamente se detenga un tiempo infinitesimal en cada 
una de las posiciones”. Cierto, pero ¿son el infinito y el infinitesimal 
conceptos reales de nuestro universo, o tan solo abstracciones que 
describen otros posibles universos que nuestro limitado razonamiento 
confunde con el nuestro?  

Pudiera parecer que nuestra física no requiere de estos infinitos e 
infinitesimales, pero no es así. Suponer un universo discreto en posi-
ción y tiempo conlleva algunos problemas desde nuestra lógica. Uno 
de ellos es el de cuál es la forma y la distribución espacial de estas 
unidades mínimas de posición. Si existiera una organización en forma 
de rejilla ¿no debería ser beneficiado el movimiento en diagonal (o 
penalizado en el caso de permitir 4 direcciones en vez de 8, en una 
simplificación en 2D)? ¿Existirá alguna organización en tres o N di-
mensiones donde la media de la distancia recorrida en el movimiento 
rectilíneo a través de un mismo número de unidades mínimas de es-
pacio sea similar, para distancias relativamente grandes, independien-
temente de la dirección elegida? ¿Tal vez un desorden aleatorio de 
colocación de estas unidades mínimas de espacio y sus interconexio-
nes? Tal vez el enfoque sea incorrecto, y no sea necesario seguir nin-
guna regla, ya que si estamos diseñando el espacio ¿por qué basarnos 
en él?  
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Partiendo de la hipótesis del universo discreto, se puede llegar a 
obtener la relación entre la unidad mínima de longitud y la unidad 
mínima de tiempo (hay quien lo llama tick), para esta interpretación 
del universo.  

Veámoslo con un ejemplo. Supongamos que queremos representar 
en un ordenador el movimiento de un punto en forma de tiro parabó-
lico. Para ello, podríamos programar una serie de acciones como la 
siguiente:  

 
1. Dar valores a los parámetros que definen el movimiento. 
2. Calcular el primer punto a dibujar. 
3. Mostrar dicho punto en pantalla. 
4. Calcular el próximo punto a dibujar. 
5. Borrar de la pantalla el anterior punto y mostrar el nuevo. 
6. Volver al paso 4 y así sucesivamente. 

 
Las pantallas de ordenador están formadas por puntos luminosos 

muy pequeños, pero no infinitamente pequeños.  
Las secuencias de órdenes de borrar y dibujar puntos no se pueden 

ejecutar a una velocidad infinita. Cuando se decide presentar un punto 
en pantalla, existirá un tiempo mínimo durante el cual el punto deberá 
aparecer en la pantalla, que es el intervalo entre dos ordenes de este 
tipo ejecutadas a la máxima velocidad.  

Esta pantalla es ahora un sistema que posee una unidad mínima de 
espacio y de tiempo.  

El movimiento más rápido que se podrá representar es aquel en el 
que la pantalla genere posiciones para ese punto a su máxima fre-
cuencia, incapaz de trabajar más rápido. Esta velocidad marcará el 
límite representable. Las velocidades mayores que esa no se podrán 
representar en la pantalla, siempre que mantengamos la norma de que 
un punto que vaya de A a B, ha de recorrer todas las posiciones in-
termedias que componen el recorrido que lleva de A a B.  

Podemos llegar a calcular aproximadamente dicha velocidad. Su-
pongamos que ya la hemos calculado y le llamamos c.  

Un punto que se mueva a la velocidad c recorre un punto en el mí-
nimo tiempo posible. Dicho tiempo será la unidad mínima de tiempo 
(o tick) del sistema (umt). Es imposible que suceda algo (se muestre 
un punto) durante un tiempo menor que umt. Por otra parte, el punto 
constituye la unidad mínima de longitud en el sistema (uml).  
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Resulta que la velocidad máxima representable es:  

 
Supongamos que:  

 
Entonces, tenemos  
  

 
 
Con lo que, sabiendo la unidad mínima de longitud, en Kilóme-

tros, podríamos obtener la unidad mínima de tiempo, en segundos.  
 

 
 
Hasta ahora se ha hablado de puntos (materia) como los objetos 

que se desplazan por la pantalla, y de posiciones (espacio) como cada 
uno de los posibles lugares en los que puede encontrarse un punto.  

En la analogía, los puntos pueden ser materia, energía, etc. La pan-
talla es el espacio de 3 dimensiones (o más) o el espacio-tiempo de n 
dimensiones. Puede ser posible que dos puntos ocupen la misma po-
sición, y se podrían asignar propiedades a las posiciones en función 
de su contenido u otros criterios.  

Pensemos ahora en un punto (materia) desplazándose por la panta-
lla (espacio).  

Existe un pequeño tiempo que se pierde desde el momento en que 
el programa borra un punto hasta que lo vuelve a dibujar. Y ahora 
pongámonos en el lugar del punto. Desde que nos borran hasta que 
nos vuelven a dibujar ¡No existimos! Pero esto a los puntos no les 
importa realmente, ya que durante ese tiempo, ya que no existen, no 
son capaces de percibir su no-existencia.  
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Con un sistema así, un movimiento lento supondría un menor nú-
mero de acciones de dibujar y borrar que un movimiento rápido. Co-
mo consecuencia de esto, un punto que se mueva lentamente se en-
contrará representado de forma visible en la pantalla un tiempo mayor 
que otro que se translade más rápidamente. Por ejemplo, puede que 
un punto rápido haya sido borrado y dibujado tres veces mientras que 
un punto lento aún no se ha movido de su sitio, y por tanto ha perma-
necido todo el tiempo en la pantalla.  

Ahora, aunque parezca difícil, hagamos el esfuerzo de imaginar-
nos que somos uno de esos puntos y nos encontramos desplazándonos 
por el espacio. Podemos suponer que los puntos envejecen únicamen-
te durante el tiempo en que se encuentran dibujados en la pantalla -el 
resto del tiempo, no existen-, de forma que si dos puntos parten de la 
misma posición y se mueven a velocidades diferentes, retornando al 
lugar de partida, se pueden encontrar con la siguiente situación:  

 
- Punto lento: ¡Caramba, que joven te veo! ¿Cómo 
has hecho para mantenerte así, si fuimos creados a 
la vez?  
 
- Punto rápido: ...ya sabes, viajo mucho...  

 
Una forma de superar la barrera de la velocidad máxima a la que 

se puede mover un punto es precisamente modificando la regla que 
define cómo se debe representar, es decir, haciendo que sea posible 
moverse por la pantalla sin tener que representar el punto en cada una 
de las posiciones intermedias por las que pasa, sino por ejemplo, so-
lamente una de cada dos, o incluso únicamente la posición origen y la 
posición destino. 

 
 
Superando las barreras  
 
Siguiendo con la analogía, las limitaciones que el programador fija 

para controlar a sus entidades pueden no ser suficientes. Algunos 
programadores de Vida Artificial quedan a menudo gratamente sor-
prendidos por el inesperado comportamiento de sus pequeñas crea-
ciones, más inteligentes y capaces de lo que cabría esperar en un pri-
mer momento.  
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Además, los “bugs” (errores) en programación son probablemente 
una constante en todos los universos, dimensiones y realidades posi-
bles ;-) así que tal vez el “programador” haya dejado algún hueco por 
donde podamos colarnos...  

...es decir, que es posible que en nuestro mundo existan acciones, 
comportamientos, o razonamientos con efectos maravillosos, que 
están ahí, accesibles, pero que aún nadie ha realizado, ya sea por ig-
norancia, mala suerte, o porque provocan la muerte a quien llega a 
adquirirlos26.  

 
 
La inteligencia artificial nos describe nuestra inteligencia... y 

otras posibles  
 
Pensemos en algunos intentos de la Inteligencia Artificial de obte-

ner programas de comportamiento aparentemente impredecible, sis-
temas tan complejos que no tengan una explicación con palabras, 
mucho menos con algoritmos, para los cuales su mejor definición 
sean ellos mismos. ¿Por qué hacemos eso? ¿Que buscamos en esos 
programas raros? ¿Estamos esperando que emerja la inteligencia a 
partir de la complejidad o de la interconexión masiva? ¿Podrá la 
complejidad producir la conciencia? ¿O sólo tratamos de averiguar si 
nosotros mismos somos máquinas?  

Si somos seres artificiales en un ordenador ¿Existirá alguna forma 
de modificar las leyes que rigen nuestro propio universo? ¿Podremos 
cambiar las librerías de nuestro sistema operativo? Tal vez si fuéra-
mos capaces de hacer algo tan distinto, de realizar una serie de accio-
nes tan... ¿compleja?... de forma que obtengamos conocimiento que 
de otra forma hubiera sido imposible obtener, ¿conocimiento que nos 
esté “prohibido”? Tal vez nuestras mentes conscientes sean capaces 
de hacer algo imposible para una máquina, pero tal vez sea al revés, 
por ejemplo, que ciertos sucesos sólo puedan ser detectados por un 
algoritmo no consciente. Análogamente, la “segunda fundación” de 
Asimov evitaba el lenguaje porque utilizarlo suponía una limitación.  

Tal vez la forma de llegar a este conocimiento sea algo mucho 
más sencillo pero no evidente. ¿Se podrá llegar a él mediante la medi-
tación, la contemplación o con algo así como la fe? La paradoja de la 

 
26 Un ejemplo de esto último se encuentra en “Creced y Multiplicaos”, de Isaac 

Asimov. 
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omnipotencia de Dios o el diablo sugiere que tal vez las pequeñas 
criaturas sí tengamos una auténtica capacidad de control de nuestra 
propia existencia, como en “La luna quieta” de Javier Negrete, donde 
el protagonista salva su vida negando su falta de existencia y mante-
niendo su deseo de vivir. ¿Tal vez el escepticismo científico es preci-
samente nuestra limitación? ¿Existen sucesos que sólo ocurren cuan-
do se cree por anticipado en ellos? ¿Existirá conocimiento cierto que 
solo se puede adquirir si se presupone?  

 
 
El poder de la lógica... ¿o su debilidad?  
 
¿Son realmente las paradojas excepciones a la regla? ¿Por qué a 

veces expresan tan correctamente cosas que todo el mundo entiende, 
y en otros casos se dice que sólo parecen profundas porque no tienen 
sentido? Veamos algunos ejemplos:  

 
“La vida es corta porque uno se da cuenta tarde.”27 
“Esta frase es mentira.”  
“Esta frase no verbo.”28 
“El barbero afeita a todos los que no se afeitan así mismos”. 

¿Quién afeita al barbero?  
“Definamos dos tipos de conjuntos, los recursivos y los no-

recursivos. Los recursivos se contienen a sí mismos, es decir, un ele-
mento del conjunto es el propio conjunto. Un conjunto de sillas es no-
recursivo. El conjunto de todos los conjuntos posibles es recursivo. 
Vamos a crear ahora un conjunto cuyos elementos serán todos los 
conjuntos no-recursivos”. ¿De qué tipo es este conjunto?  

“La espontaneidad no se improvisa.”29 
“No hay que ser dogmáticos. Nunca.”30 
“Que la ética no te impida hacer lo que está bien.”  
 
Más juegos de palabras:  

 
27 F. Tejedor. 
28 Douglas Hofstadter (¿o David Langford?) en “Guía del Dragonstopista galácti-

co al campo de batalla estelar de Covenant en el límite de Dune: odisea dos”. Ultra-
mar editores, 1989. 

29 Enrique Vargas. 
30 Esta es mía, al menos no la he leído antes, se lo aseguro dogmáticamente. 
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“No soy consciente de nada de lo que me ocurre.” 
“Soy tan inteligente que no me puedo engañar a mí mismo.” 
“Soy tan inteligente que me puedo engañar a mí mismo.” 
“Soy tan tonto que me puedo engañar a mí mismo.” 
“Soy tan tonto que no me puedo engañar a mí mismo.” 
“...y ya que así me miráis, miradme al menos.” 
 
Igualmente sugerentes son las interferencias entre niveles de signi-

ficación. Por ejemplo, hay un caso31 en el que ~~A es distinto a A:  
 
A = “Esta frase tiene seis palabras” 
 
A es falso, luego ~A debería ser cierto, pero al negar A tenemos  
 
~A = “Esta frase no tiene seis palabras” 
 
y sin embargo ~A no es cierto. 
 
La más hermosa paradoja que conozco es un clásico oriental, ex-

presado por diversos autores de diferentes formas, y en el ejemplo 
que he elegido, por Bernard Werber en “El día de las hormigas”32. 

 
Había una vez dos monjes que paseaban por el jardín de un 

monasterio taoísta. De pronto uno de los dos vio en el suelo un ca-
racol que se cruzaba en su camino. Su compañero estaba a punto 
de aplastarlo sin darse cuenta cuando le contuvo a tiempo. Aga-
chándose, recogió al animal. “Mira, hemos estado a punto de ma-
tar este caracol, y este animal representa una vida y, a través de 
ella, un destino que debe proseguir. Este caracol debe sobrevivir y 
continuar sus ciclos de reencarnación.” Y delicadamente volvió a 
dejar el caracol entre la hierba. “¡Inconsciente!”, exclamó furioso 
el otro monje. Salvando a este estúpido caracol pones en peligro 
todas las lechugas que nuestro jardinero cultiva con tanto cuidado. 
Por salvar no sé qué vida destruyes el trabajo de uno de nuestros 
hermanos.  

 
31 ~~A significa: “Doble negación de la proposición A”. Este ejemplo de la frase 

de seis palabras es propio; tal vez sea original, no como en el caso anterior. 
32 Ed Plaza y Janes. 1994. 



58 Arena Sensible
 
 

 

Los dos discutieron entonces bajo la mirada curiosa de otro 
monje que por allí pasaba. Como no llegaban a ponerse de acuer-
do, el primer monje propuso: “Vamos a contarle este caso al gran 
sacerdote, el será lo bastante sabio para decidir quien de nosotros 
dos tiene la razón.” Se dirigieron entonces al gran sacerdote, se-
guidos siempre por el tercer monje, a quien había intrigado el ca-
so. El primer monje contó que había salvado un caracol y por tan-
to había preservado una vida sagrada, que contenía miles de otras 
existencias futuras o pasadas. El gran sacerdote lo escuchó, movió 
la cabeza, y luego dijo: “Has hecho lo que convenía hacer. Has 
hecho bien.” El segundo monje dio un brinco. “¿Cómo? ¿Salvar a 
un caracol devorador de ensaladas y devastador de verduras es 
bueno? Al contrario, había que aplastar al caracol y proteger así 
ese huerto gracias al cual tenemos todos los días buenas cosas pa-
ra comer.” El gran sacerdote escuchó, movió la cabeza y dijo “Es 
verdad. Es lo que convendría haber hecho. Tienes razón.” El ter-
cer monje, que había permanecido en silencio hasta entonces, se 
adelantó. “¡Pero si sus puntos de vista son diametralmente opues-
tos! ¿Cómo pueden tener razón los dos?” El gran sacerdote miró 
largamente al tercer interlocutor. Reflexionó, movió la cabeza y 
dijo: “Es verdad. También tú tienes razón.”  

 
 
Caminos paradójicos para la resolución de problemas  
 
¿Somos los seres vivos = genes + ambiente, o hay algo más? “El 

entorno nos inunda de información, nuestros genes nos dan ciertos 
impulsos, pero no siempre actuamos según esa información, no siem-
pre obedecemos nuestros impulsos innatos. Damos saltos. Sabemos 
lo que no puede saberse y luego nos pasamos la vida tratando de 
justificar ese conocimiento. Sé que lo que intento hacer es posible”, 
en Hijos de La mente, de Orson Scott Card (Saga de Ender)  

En Las nueve Revelaciones, en el capítulo “Una cuestión de Ener-
gía”, James Redfield sugiere que “existe otra serie de fenómenos 
observables, más sutiles, que no se pueden estudiar, o de hecho ni 
siquiera se puede decir que existan, si el investigador no prescinde de 
su escepticismo o no lo deja entre paréntesis y prueba cualquier via 
posible para percibirlos”. 

Podrían existir problemas en los cuales la simple búsqueda de la 
solución invalide ésta. Problemas que no se resuelven si se pretende 
resolverlos. En cambio, tal vez se resuelvan por sí mismos ante la 
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inacción, su rechazo, o indirectamente. Esto ocurre por ejemplo, 
cuando la propia observación, estudio o dedicación al fenómeno inva-
lida los resultados. ¿Existe realmente este tipo de problemas? Por 
supuesto. 

¿Acaso no ocurre que es más fácil comenzar una relación de amis-
tad cuando uno se muestra poco interesado en ello? Una forma bien 
sencilla de conseguir mostrarse poco interesado es precisamente estar 
realmente poco interesado. “La naturaleza humana es de tal condi-
ción que da su simpatía con mayor facilidad precisamente a quienes 
con menor ahínco la demandan”33. También es conocido que quien 
intente parecer elegante o sofisticado nunca lo conseguirá.  

Otro ejemplo de este tipo de problemas es el siguiente: tratar de 
encontrar la distribución optima de tiempo de descanso en relación 
con el tiempo de trabajo de forma que se obtenga el máximo resulta-
do en el trabajo invirtiendo el mínimo tiempo en descansar. Si uno se 
atosiga a sí mismo experimentando y controlando distintas posibili-
dades, probablemente no descansará lo suficiente o necesite un tiem-
po excesivo, dada la carga extra que supone estudiarse a sí mismo 
durante el descanso. En cambio, si cuando nos sentimos agotados, 
simplemente paramos un rato a descansar hasta que llegue por si solo 
el aburrimiento, es muy probable que hayamos dado con la solución 
óptima al problema. Muy similar a este ejemplo es el hipotético pro-
blema de conseguir respirar en ciclos cuya duración sea la más espon-
tánea posible. En este caso, fijar la atención en el problema sólo po-
dría apartarnos de la solución. Como cuando algo nos deslumbra, 
conduciendo por una carretera: la mejor forma de ver bien aquello en 
lo que queremos fijar la atención es precisamente no mirarlo directa-
mente.  

Podría parecer éste un planteamiento absurdo: si no hay que fijar 
la atención, no se fija. Si no hay que hacer nada, es sencillo: no se 
hace nada. Pero hay multitud de casos en los que la espontaneidad es 
un beneficio muy difícil de conseguir. Por ejemplo, cuando nos están 
fotografiando, o en una entrevista de trabajo. En el mundo de los ne-
gocios ocurre algo similar y paradójico: a la hora de comprar o ven-
der es mucho más fácil obtener precios ventajosos cuando en realidad 
no nos importa demasiado el artículo que compramos (“de todas for-
mas no nos hacía falta”), o el dinero que recibimos por venderlo (“en 
realidad no estamos muy seguros de querer venderlo”). La paradoja 

 
33 Erich Fromm. 
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está en que, en estas situaciones (cuando tenemos poco interés en 
comprar o en vender), aunque gracias a esa actitud, obtengamos faci-
lidades para “objetivamente” estar realizando una transacción en con-
diciones favorables (a un precio más barato o más caro respectiva-
mente), si “subjetivamente” no queríamos comprar o vender ¿por qué 
hacerlo?  

Una paradoja similar es el que se da en el dilema del prisionero a 
una sola partida, jugado por dos jugadores racionales. Se entiende por 
jugadores racionales aquellos jugadores inteligentes que entienden 
perfectamente el juego, suponen al otro jugador también racional, y 
deciden la acción más ventajosa para ellos mismos con estos supues-
tos. Con jugadores así se obtienen peores resultados para ambos juga-
dores, que en el mismo juego jugado por dos jugadores simultánea-
mente irracionales (no racionales) y que irracionalmente eligen am-
bos precisamente la opción contraria a la que deberían elegir si fueran 
racionales. La pareja que actúe irracionalmente obtendrá mayores 
beneficios que la pareja racional. El máximo beneficio sólo se puede 
obtener siendo irracional. 

También podría existir “conocimiento evolutivamente prohibido”. 
El hecho de que los individuos que participan en la evolución tengan 
conciencia del fenómeno de la evolución que opera sobre ellos mis-
mos, afecta sin duda a la propia evolución ¿Tal vez la puede llegar a 
anular? Por una parte el “conocimiento evolutivamente prohibido” 
puede ser algo que al ser conocido, limite la capacidad reproductiva 
del individuo que lo conoce, como los métodos anticonceptivos. Pero 
no tenemos por qué referirnos siempre a evolución de seres vivos 
como animales o plantas. También podrían ser ideas (memes de 
Dawkins) que por su propia naturaleza, a pesar de ser ciertas, no son 
capaces de reproducirse. Por ejemplo, un método perfecto y sencillo 
para no perder nunca jugando al mus34 tiene pocas probabilidades de 
reproducirse en gran medida. Inicialmente el conocimiento se expan-
diría entre los aficionados, pero cuando fuera conocido por muchos, 
el juego ya no tendría ningún interés y desaparecería.  

Cuando jugamos al mus, podemos informar de nuestras propias 
cartas a nuestro compañero, pero hemos de tener cuidado en hacerlo 

 
34 Juego de cartas y apuestas, parecido al póquer, pero mucho más divertido. 

¿Nunca ha jugado al mus? Yo soy campeón mundial, gané el vigésimo torneo de 
Londres. Ya me lo dijo mi abuelo manu. ¿Estuviste en Londres y sólo ganaste un 
campeonato? ¡Y cinco más! ¡Órdago! 
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mediante señas, ocultas al resto de los jugadores. ¿Está alguien ju-
gando al mus con nosotros? ¿Tendrán esta naturaleza los problemas 
“irresolubles” de la ciencia? 

 
 
Sistemas de referencia últimos  
 
El método inductivo y la fe cristiana (por ejemplo) tienen en co-

mún que son sistemas de referencia que no se pueden deducir de 
otros. 

En mi opinión la inducción podemos interpretarla como un caso 
particular de un concepto aun más simple y poderoso para el que no 
encuentro una denominación adecuada, tal vez se podría llamar el 
principio de la homogeneidad, de la redundancia o de la compresibi-
lidad, según el cual cualquier cosa o suceso existente debe tener algu-
na uniformidad. Esta cierta uniformidad es la que, si dicho objeto 
fuese interpretado únicamente como información, permitiría compri-
mirlo sin perder por ello sus propiedades. Es decir, que todo objeto o 
suceso debe ser en algún aspecto redundante, estable, (o ser recurren-
te, o compresible, o poseer una inercia) de forma que dicha estabili-
dad permita que el objeto sea identificado como tal. No se trata de 
que un observador identifique el objeto para que éste adquiera exis-
tencia -aunque podría ser necesario-, sino de que no parece que tenga 
sentido reconocer la existencia de un supuesto objeto sobre el cual 
ningún observador será nunca capaz de realizar una observación, y 
con el que es imposible interactuar, ya que no existe ningún aspecto 
uniforme relativo a ese objeto que pueda hacer que el objeto pueda 
ser reconocido como tal, es decir, pueda tener entidad propia, como 
contraposición a observar caos o a interactuar con otra cosa, pero no 
con ese objeto35.  

Las religiones, los sistemas filosóficos, el método científico y los 
sistemas éticos pueden ser explicados, pero no demostrados. Si se 
quiere, puede afirmarse que estos sistemas son la consecuencia de la 

 
35 Intentaré explicarlo con un ejemplo. Existen algoritmos capaces de tomar una 

imagen de un árbol en un formato llamado mapa de bits, y comprimirla en un archivo 
informático de menor tamaño, sin perder por ello calidad, gracias a que los progra-
mas compresores encuentran regularidades en las imágenes. Pero al comprimir la 
imagen perdemos el árbol. No hay forma de ver el árbol sin descomprimir la imagen. 
Al perder regularidad, el objeto ha perdido la entidad de árbol -aunque se trata de 
algo reversible en este caso-. 
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aplicación de unos principios, pero estos principios no pueden ser 
demostrados por otros.  

El lenguaje matemático nos ofrece un paralelismo muy apropiado. 
La tarea del matemático puro consiste en deducir teoremas a partir de 
hipótesis postuladas o axiomas, sin tener en cuenta la cuestión de si 
los axiomas que se aceptan son verdaderos o no. La validez de una 
deducción matemática no depende del significado que pueda estar 
asociado a los términos contenidos en los postulados, sino en la es-
tructura de sus afirmaciones. Pero existe la imposibilidad de demos-
trar ciertos axiomas36. Además ¿Cómo vamos a demostrar un axioma 
si no es con otro axioma?  

Estos sistemas de referencia no tienen un carácter de incompati-
bles. El hecho de ser indemostrables les otorga una gran flexibilidad, 
obteniendo variantes y combinaciones con facilidad. Es posible ser 
creyente y científico. Es posible creer en un código ético y aplicar 
otro. Es posible aplicar incesablemente la inducción, y sin embargo, 
desconfiar de ella. ¿Será posible poner a prueba modelos de referen-
cia utilizando universos en miniatura? ¿Se podría construir un modelo 
informático de un sistema de referencia que cambie su propio pasado, 
eliminando la limitación de la irreversibilidad biológica de los senti-
mientos y que no sea demasiado incompatible con las teorías actuales 
de la física? 

 
 
Comprometiendo la analogía  
 
Mediante la ciencia-ficción, la vida artificial y la inteligencia arti-

ficial, creamos universos ficticios, realidades simuladas o imaginadas. 
¿Puede la nuestra ser una realidad creada, imaginada o controlada por 
otro ser superior?  

Es muy común la analogía del cuerpo humano, incluido el cerebro, 
como hardware junto a la de la mente o el alma o ambas cosas como 
software. En este caso algo muy parecido a la reencarnación o a la 
inmortalidad se obtendría copiando el software en un nuevo hardwa-
re.  

 
36 Por ejemplo, se asume que gracias a la obra de Gauss, Bolyai, Lobachevsky y 

Riemann, se ha demostrado la imposibilidad de deducir de otros axiomas el axioma 
de las paralelas. 
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Fijemos la atención en una analogía similar a un nivel superior. 
Supongamos que es cierta la hipótesis de que todo nuestro universo 
sea un ordenador (hardware); la evolución puede ser entonces un 
programa (software) que se está ejecutando en él. Pero, ¿para qué? 
¿Tiene un objetivo este programa? Si existiera una intencionalidad, la 
evolución debería ser dirigida por esa intencionalidad, y por tanto el 
conjunto hardware-software debería mostrar algunos aspectos “forza-
dos” por esta intencionalidad, que se alejan de la “evolución natural” 
de las cosas. Los signos de intencionalidad, si existieran, deberían 
encontrarse cosas omnipresentes y extrañas, que no tendrían por qué 
ser exactamente así: la gravedad, el tiempo, el azar, la propia evolu-
ción con sus aparentes saltos de complejidad o la conciencia. En “El 
Chistoso”, de Isaac Asimov, la risa aparece como el mecanismo que 
alguien ha introducido en los humanos, mediante chistes, para estu-
diarnos. Una simulación es una simplificación en la que se sustituyen 
ciertos procesos por funciones de azar que representan de forma basta 
aquello que se está simplificando y que no se considera relevante para 
el objeto de estudio. ¿Es el azar cuántico (único azar verdadero detec-
tado en nuestro universo) la función de azar de nuestra propia simula-
ción, el mayor nivel de detalle, por debajo del cual nada existe, de 
igual forma que en un ordenador nada existe a mayor detalle que el 
bit?  

Efectivamente, sí hay algo sorprendente en nuestra realidad, algo 
que está y que perfectamente podría no estar. Algo que en realidad 
sobra y parece que alguien lo ha tenido que poner ahí. Ese algo es la 
existencia de seres vivos capaces de sentir placer y dolor, entidades 
identificadas que realmente gozan o sufren, aman, odian, tienen orgu-
llo, compasión o celos. Cuando realizamos simulaciones de vida por 
ordenador, podemos asignar a cada agente una variable con un núme-
ro llamada placer o dolor. Pero no es necesario que la entidad tenga 
realmente esas sensaciones para que se comporte como si las tuviera. 
Tal vez podamos construir algún día robots que se comporten como 
seres humanos, pero ¿podremos hacer que sientan? No importa ahora 
la respuesta a esta pregunta, la cuestión es: aunque pudiésemos, ¿por 
qué hacerlo? ¿Por qué lo ha hecho la naturaleza con nosotros? Una 
cosa es la vida artificial como imitación de los procesos propios de la 
vida, y otra muy distinta es la recreación de su esencia sensible, a la 
que evidentemente no hemos llegado. 
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Real y simulado  
 
Desde el punto de vista reduccionista, podemos pensar que “la re-

creación de su esencia” no es posible precisamente porque dicha 
esencia no existe, y la vida no es más que sus procesos. Tal como 
comentaba cierto día mi amigo Vicent Castellar “¿Qué diferencia 
existe entre sumar uno más uno y simular que se suma uno más 
uno?” Ciertamente, es difícil de ver la diferencia. Si última instancia, 
el universo fuese susceptible de ser descompuesto en unidades míni-
mas de espacio y tiempo, todo el universo podría considerarse como 
un gran sistema formal. ¿Que diferencia habría entre el universo real 
y otro universo copia del primero? ¿Que diferencia habría entre mate-
ria e información? ¿No sería lo mismo tener una unidad mínima de 
materia en cierta posición, que tener “algo” que se comportase como 
si fuera una unidad mínima de materia, en la misma posición? Lo 
mismo podemos aplicar a un cuerpo humano, cerebro incluido. ¿Que 
diferencia habría entre dos cuerpos así? (Además de la obvia: que 
ambas copias a pesar de ser idénticas, o bien no ocupan el mismo 
lugar del espacio, o bien no se encuentran en el mismo tiempo) ¿Serí-
an dos personas o una? Otro planteamiento coherente es el solipsis-
mo; pensar que sólo existe uno mismo con sus sensaciones y senti-
mientos, siendo el resto una ficción; parece improbable pero no es 
posible demostrar su falsedad. 

 
 
Al menos los sentimientos son reales  
 
Sin embargo, sí existe una gran diferencia entre “me duele el es-

tómago” y “simular que me duele el estómago”. Aquí aparece un 
componente cuya simulación no puede considerarse equivalente. Hay 
algo que no se puede simular: el sentir. ¿Tiene el sentimiento un ori-
gen evolutivo? Un árbol no tiene capacidad de sentir sensaciones 
(vamos a suponer esto), y en cambio una rana sí. El placer, el dolor, 
etc. parecen muy buenos mecanismos de supervivencia, pero real-
mente no hacen falta si el ser vivo es capaz de comportarse “como si” 
los tuviera. La rana busca la comida, como el árbol la luz; ambos 
realizan las acciones correctas gracias a siglos de evolución, aunque 
la rana sí siente hambre y el árbol no.  
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¿Por qué ha ocurrido esto con los animales? Los sentimientos pro-
bablemente sean mecanismos adicionales y potentes creados por y 
para los seres más complejos, que se deben enfrentar con problemas 
muy distintos, por ejemplo, por el hecho de ser móviles. Pero ¿real-
mente le es más fácil y económico a la naturaleza crear seres que 
realmente sienten, que seres que actúan como si sintieran?  

El árbol aprende a nivel de especie, gracias a las mutaciones, re-
combinación, a la supervivencia de los árboles más fuertes y la muer-
te de los débiles. La rana también aprende a nivel de especie de igual 
forma, pero además tiene un aprendizaje a nivel de individuo, del día 
a día. Los dolores provocados por el frío o el hambre son para la rana 
las pequeñas “muertes” que producen aprendizaje, así como también 
lo producen los momentos de placer, como refuerzos positivos. Su 
cerebro es un generador de acciones al azar, así como una memoria 
de las acciones correctas y un asignador de sensaciones. La rana es 
esclava de su cerebro, y el cerebro esclavo del cuerpo. Pero la rana no 
es ni su cuerpo ni su cerebro.  

Tal vez sea realmente más fácil generar seres con sentimientos re-
ales que simularlos. Pero a los programadores de vida artificial, al 
menos por ahora, no nos ocurre eso... más bien al contrario. Al me-
nos, si estamos generando seres vivos con sentimientos, no nos esta-
mos dando cuenta de ello.  

Esto apoya la tesis de que no hay diferencia entre ambas cosas, al 
menos a ciertos niveles. Es decir, si a la evolución le ha sido posible 
crear seres sensibles a partir de seres insensibles, y para nosotros está 
siendo tan difícil, tal vez sea porque dicha clasificación binaria de 
seres sea errónea, y sean todos sensibles, o ninguno, o todos en distin-
to grado. Tal vez el asignar un valor a una variable... que se corres-
ponde con un punto de luz en la pantalla... sea más que un símbolo. 
Tal vez para quien nos creó (si existe), nuestras vidas y sentimientos 
no tengan existencia real, y nuestras sensaciones no sean mas que 
“impulsos eléctricos”.  

En cualquier caso, es sorprendente la existencia de sentimientos, y 
la posibilidad de que hayan sido creados a propósito no puede igno-
rarse alegremente. Cuando hablo de la existencia de sentimientos no 
me refiero sólo a los humanos. En realidad, de los únicos sentimien-
tos de los que tenemos prueba es de los propios de cada uno. Todos 
los demás podrían ser fingidos. Pero tanto los hombres como los ani-
males dan buenas pruebas de tener sensaciones.  
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“Siento, luego existo” representa mejor la idea de lo que se quiere 
expresar con “Pienso, luego existo”. La única existencia de la que 
podemos estar totalmente seguros es la de las propias sensaciones y 
por tanto la del yo sensible, cada uno del suyo. Por supuesto que des-
pués de esto hay multitud de hechos de los que podemos estar razo-
nablemente seguros, pero no totalmente y prueba de ello son las pe-
sadillas producidas en los sueños, en las que nos encontramos subje-
tiva y razonablemente seguros de la existencia de hechos que de-
muestran ser falsos (pero no así las sensaciones recibidas). Por otra 
parte, las sensaciones son algo completamente indiferente desde el 
punto de vista evolutivo. No hay ninguna razón para que la naturaleza 
necesite que los seres sientan, basta con que todos se comportasen 
como si sintieran. En resumen, de los muchos posibles y existentes, el 
plano de realidad donde nos movemos, nuestro auténtico entorno, que 
es el de los sentimientos o sensaciones, es ajeno al resto, es extraño, 
artificial, parece colocado de una forma arbitraria en la jerarquía. 

 
 
El problema de la máquina replicante  
 
¿Qué ocurriría si fuese posible hacer una copia de un ser vivo sen-

sible hasta el nivel de detalle que se considere significativo (celular, 
molecular, atómico,...)? Una vez hecha la copia, ¿serían dos indivi-
duos o uno sólo? Si esto me ocurre a mí ¿quién sería “yo”? Podría 
servir como método para viajar a grandes distancias, tal como ha sido 
descrito en muchos relatos de ciencia-ficción, entre ellos en “Estación 
de tránsito” de Simak, pero ¿cuál sería “yo”? ¿Yo o la copia? 

Vayamos por partes. Una persona entra en una máquina replicado-
ra. Esta máquina (ficticia) es capaz de hacer una copia atómica exacta 
de la persona que entra en ella. Sustitúyase atómica por celular, mole-
cular, cuántica o el término que supuestamente represente el nivel de 
detalle necesario para definir un ser humano. (Como me recordaba un 
amigo, el principio de incertidumbre puede eliminar la posibilidad de 
crear esta máquina a nivel cuántico y esto puede ser una forma de 
control del universo por parte de su creador.)  

El aparato es utilizado para realizar viajes a grandes distancias. La 
máquina es capaz de obtener toda la información relevante que define 
a una persona, y esta información (y no la persona) viaja mediante 
señales de radio o cualquier otro medio equivalente hasta otra máqui-
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na similar en otro lugar. Una vez allí, la persona es recompuesta a 
partir de bidones de materia, que es estructurada según los datos reci-
bidos. Por supuesto, el original es destruido en su origen.  

El dilema ético se produce cuando por error o deliberadamente, el 
original no es eliminado, con lo cual, existen dos seres idénticos, in-
distinguibles. ¿Se trata de individuos o de uno sólo? ¿Cuál es el origi-
nal y cuál la copia? ¿Cuál de los dos debemos “destruir”? ¿Es ética-
mente correcto este modo de viajar?  

No conozco el origen exacto de este dilema, que muy bien pudo 
ser ideado por varios autores coincidentemente. Diversas variantes de 
esta máquina han sido descritas al menos por Asimov, por Clifford D. 
Simak en Estación de tránsito, y por Roger Penrose en La nueva 
mente del emperador, y en la película La mosca.  

La situación ciertamente extraña que plantea esta máquina es en 
realidad un dilema filosófico. Se trata del problema de la ontología 
del ser humano, es decir, de la pregunta sobre cuál o cuáles son el o 
los constituyentes significativos del mismo. Diversas alternativas 
ontológicas son descritas y comparadas con gran claridad por J. M. 
Guibert en su artículo “La unidad del ser humano en las ciencias na-
turales y en la antropología cristiana37”. Entre ellas, Guibert destaca la 
tesis monista emergentista según la cual, en cuanto a monista, “sólo 
hay un principio ontológico de la realidad”, y sin embargo, como 
emergentista, “la materia es algo capaz de organizarse y evolucionar 
hasta adquirir propiedades como la vida, los estados mentales o la 
conciencia”.  

La posibilidad de la existencia de dicha maquina no contradice la 
aceptación de la tesis monista emergentista. En mi opinión, aceptar la 
posibilidad de la existencia de esta máquina supone aceptar que:  

 
- El ser humano es un ser cuya entidad (cuya existencia como 

tal ser humano) depende únicamente de algo material  
- La materia no es infinitamente divisible al menos en cuanto a 

los aspectos relevantes para formar un ser humano. Existe un 
nivel de detalle (celular, molecular, atómico, cuántico, o el que 
fuere) suficiente para la descripción de un ser humano. Es de-
cir, existe una granularidad a partir de la cual es indiferente el 
comportamiento interno del elemento componente, siempre 
que ofrezca exteriormente el comportamiento adecuado. Por 

 
37 www.eside.deusto.es/profesores/guibert/ 



68 Arena Sensible
 
 

 

ello, los elementos a ese nivel de detalle son sustituibles por 
otros que realicen las mismas funciones. Por ejemplo, si el ni-
vel de detalle suficiente fuera el atómico, podríamos sustituir 
cada átomo de un ser humano por otro objeto que tenga el 
mismo comportamiento que un átomo. Si el relevante fuera el 
celular, podríamos sustituir células humanas por células artifi-
ciales sin que existan diferencias significativas.  

 
Creo necesario hacer algunas aclaraciones. Por una parte, en cuan-

to a la primera hipótesis, el hecho de aceptar que la entidad que defi-
ne el ser humano dependa únicamente de lo material no tiene por qué 
implicar que dicha entidad sea material. Tal vez la materia produce 
algo no material (mente, sentimientos, o espíritu a partir del cuerpo). 
Por ejemplo, el hecho de que para dibujar un corazón en la arena nos 
baste arena y un palo en movimiento, esto no quiere decir que aquella 
arena organizada de una especial forma sea sólo arena. Además de ser 
arena, puede ser un mensaje. Aun siendo “sólo arena” es además un 
mensaje.  

Por otra parte, en cuanto a la segunda hipótesis, añadiré que no se 
trata simplemente de obtener un ser indistinguible del que fuera antes. 
No se trata sólo de que las diferencias no sean observables, sino de 
que realmente no existan. Esta puntualización descubre aparentemen-
te una opción implícita en cuanto al debate ontológico asociada a la 
posibilidad de la existencia de un conflicto ético asociado a la maqui-
na replicadora, según la cual, al menos se deben rechazar las posturas 
monista y materialista reduccionista, y admitir en cambio la posibili-
dad del dualismo y el monismo emergentista. Esto es debido a que si 
existe un nivel de detalle material suficiente para describir al ser 
humano, tal como ya se ha dicho, reemplazando partes materiales del 
ser humano tendríamos el mismo ser humano, pero con distinta mate-
ria, y por tanto el ser humano no es la materia, es otra cosa. Sin em-
bargo, más adelante comentaré una variante de la hipótesis del mo-
nismo emergentista que podría negar dicha argumentación. 

 
 
Existencia pulsar  
 
Hay una hipótesis que en caso de ser cierta ofrecería una solución 

bastante satisfactoria a esta y a otras preguntas.  



2. Ciencia-ficción 69 
 
 

 

Supongamos que el hecho de estar vivo (como ser vivo sensible) 
es el resultado de una combinación material. Nuestro cuerpo es como 
un robot o como un programa informático, que por su estructura -ya 
sea directamente, debido a esta misma estructura, ya sea porque esta 
estructura invoca a otro componente sobrenatural-, el resultado es que 
surge una entidad sensible, surge un “yo” que es capaz de sentir pla-
cer, dolor, tristeza, alegría etc.  

La anterior es una hipótesis aceptada y discutida (monismo emer-
gentista), pero vamos a añadirle el siguiente matiz: la generación de 
la existencia de ese “yo” sensible a partir de la estructura material no 
es continua, sino que se produce intermitentemente, por medio de 
pulsaciones, a una frecuencia tan rápida (es decir, con un intervalo tan 
pequeño entre una y otra) que se obtiene la ilusión de la existencia de 
un “yo” continuo, cuando lo que existen son millones y millones de 
entidades sensibles, que comparten recuerdos, y que nacen y mueren 
casi instantáneamente.  

Pude parecer difícil de aceptar. Si siempre me siento vivo y siem-
pre me siento “yo” ¿cómo voy a aceptar que ese yo han sido diferen-
tes yoes? Primero aceptemos que los yoes pasados no existen; existie-
ron pero ahora son historia. Esto es casi humorístico. Miles de can-
ciones de moda nos lo recuerdan. El pasado es aquello que se fue. El 
pasado no existe. El futuro es aquello que vendrá. Pero aún no ha 
llegado. Sólo el presente existe. El presente es para siempre.  

Bien, el presente existe, es lo único que existe. Recordémoslo. 
Sintámonos vivos. Podríamos no existir, pero existimos. Así son las 
cosas. ¡Qué raro sería el mundo sin nosotros! Tanto da, el caso es que 
aquí estamos. Estamos aquí y ahora. 

Ahora. Recordemos lo que sentíamos antes, hace un segundo, hace 
un año. Ahora no lo sentimos. Ahora sólo tenemos el recuerdo. “Yo” 
es “ahora”. El pasado creo que fui yo, pero no puedo estar seguro, tal 
vez lo soñé, tal vez me di un golpe en la cabeza. Heinlein propone en 
“El gato que atraviesa las paredes”, una anestesia que no quita el do-
lor, sino el recuerdo del dolor. El paciente está continuamente su-
friendo pero olvidando que sufre.  

El sentimiento pasado es tan ajeno a nosotros que podríamos pen-
sar que fue de otra persona. Podría no ocurrir; podría ser que el yo 
sensible tuviese una existencia continua a través del tiempo, de hecho 
es lo que aparentemente ocurre. Lo que se plantea aquí es la hipótesis 
contraria: que existen interrupciones. La hipótesis es aceptable, con-
cuerda con la experiencia, ya que en cualquier caso estamos desco-
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nectados del pasado. El “yo” real es como un punto que se desplaza 
por la línea de la vida. Lo que aquí se propone es que ese punto se 
desplaza a saltos en vez de continuamente.  

Según esta hipótesis, cuando una persona dice que quiere vivir o 
que quiere unas lentejas, se refiere a su yo de ahora, no al de hace una 
semana. Pero la semana que viene, el yo que “quiere vivir” y quiere 
un bocadillo será uno nuevo, no el de ahora. De hecho, mi “yo” de la 
semana pasada ya no existe. Según esta hipótesis, yo mismo podría 
pasarme un minuto entero sintiendo que quiero vivir, pero durante ese 
minuto, los seres que expresarían ese sentimiento serían cada vez uno 
distinto, aunque por compartir la memoria histórica, unos tendrían la 
sensación de ser continuación de otros, y en cada momento, el último 
de todos ellos hablaría de “yo” para referirse a toda la serie, debido a 
su memoria, aunque el auténtico “yo” sólo tenga existencia durante 
un instante.  

Si esto fuera cierto, se solucionarían multitud de problemas. En el 
caso de la replicación de un ser vivo, obtendríamos dos nuevos seres 
vivos, ambos con el mismo derecho a afirmar que son el auténtico 
original, porque en realidad ninguno lo es. En cuanto a su “yo sensi-
ble”, ambos serían de reciente creación, como absolutamente todos.  

La muerte del cuerpo perdería su sentido trágico. Podría tener sen-
tido prolongar los instantes de vida (¿mediante drogas? ¿Cada ser 
vivo vivirá a una frecuencia distinta? ¿Los seres más sensibles posee-
rán periodos mayores?). Pero la muerte del cuerpo sería una muerte 
más, insignificante.  

El suicidio sería absurdo, ya que continuamente estamos muriendo 
y naciendo como seres nuevos. La venganza de las afrentas también. 
La previsión del propio futuro sería un caso de solidaridad con las 
nuevas entidades sensibles futuras. Trabajar por uno mismo sería 
sustancialmente equivalente a trabajar por cualquier otro ser vivo 
sensible. El intento de prolongar la vida propia sería equivalente al 
intento de prolongar la vida del vecino: la diferencia entre mi yo de 
ahora y mi yo de dentro de un segundo sería tan esencial como la 
diferencia entre mi yo de ahora y el de mi vecino, sólo cambiarían los 
recuerdos. Todos los seres vivos tendrían una cierta equivalencia. En 
realidad, desaparece el “yo”.  

Veo esta como una vía “cientificista” para la des-egotización que 
Agustín de la Herrán propone en su libro “La conciencia humana. 
Hacia una educación transpersonal”, para obtener grados de concien-
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cia elevados. Creo recordar vagamente textos orientales que expresan 
de otra forma una idea similar, en línea con Teilhard de Chardin. Lo 
que conocemos por “yo” no existe y esta aceptación nos liberará de 
una pesada carga, uniéndonos al resto de seres vivos. Aquello de lo 
que está compuesto mi “yo” es esencialmente lo mismo para mí que 
para mi vecino. Yo soy el y el es yo. 

 
 
Sigamos con la analogía  
 
Una vez solucionado el problema de la máquina replicante con 

una hipótesis satisfactoria (aceptable por ahora), volvamos a la posi-
bilidad de nuestra realidad como una simulación. Es posible que El 
Programador esté esperando que su simulación de vida artificial lle-
gue a algún punto, llegado el cual tal vez se comunique con las enti-
dades, tal vez apague el ordenador...  

La evolución es un proceso maravilloso, pero a la vez doloroso, 
cruel, un juego trucado en el que todos pierden, donde no puede exis-
tir la vida sin la muerte, en el que los seres individuales no tienen 
valor por sí mismos, sino sólo como parte de un proceso.  

Algo que tienen en común todos los seres vivos es su lucha por 
seguir estando vivos, un irrazonado instinto de conservación. ¿Tiene 
algún límite este instinto? ¿Puede este deseo provocar un aumento de 
complejidad, de forma que se cree una entidad de nivel superior de 
mayor complejidad y longevidad? Cierto día, en la evolución, los 
seres unicelulares se transformaron en pluricelulares. ¿Puede una 
célula soñar con ser músculo? ¿Puede una hormiga querer ser hormi-
guero? ¿Podremos nosotros algún día convertirnos en una entidad de 
nivel superior? ¿En un planeta vivo? ¿En una galaxia viva? ¿En un 
universo vivo? ¿En GAIA38?  

 
38 “Gaia” es el nombre con el que los griegos se referían a la diosa de la tierra. 

Actualmente se utiliza representando el concepto de “planeta como ser vivo”. La idea 
fue dada a conocer por el bioquímico inglés James Lovelock. En esta teoría se consi-
dera que La Tierra realiza las mismas funciones que cualquier otro ser vivo. Copérni-
co ya concebía al mundo como un animal, comparándolo con un organismo en el que 
el movimiento circular coexiste con el rectilíneo, del mismo modo que el organismo 
coexiste con su enfermedad. Según Bruno, la Tierra es un organismo cuyas partes 
están obligadas a moverse con el todo. (Tomado de Feyerabend, Paul. Against 
Method. 1ª Ed. 1975. NLB. Existe traducción al castellano (por Ribes, Diego): Tra-
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El Universo (la existencia de algo, materia, energía), la vida (mas 
bien, la consciencia) y la inteligencia parecen fenómenos improba-
bles. Pero con azar, espacio y tiempo suficientes, se pueden generar 
las “moléculas reproductoras”, que unidas a la fuerza de la evolución, 
tal como explica Richard Dawkins en “El gen egoísta”, originan la 
vida tal como la conocemos.  

¿Por qué nuestro universo ha de ser una simulación en otro univer-
so superior? ¿No puede existir simplemente, y ya está? Si la evolu-
ción nos ha creado a nosotros, y nosotros hemos creado simulaciones 
¿No es lógico pensar que si dejamos funcionando el tiempo suficiente 
a nuestras simulaciones, también ellas crearán sus propias simulacio-
nes? Precisamente eso es lo que hace un programa de ajedrez cuando 
busca el mejor movimiento intentando predecir las distintas situacio-
nes con las que puede encontrarse en el futuro. Por otra parte, si exis-
te una sucesión de simulaciones “autodevorables” ¿por qué hemos de 
vivir nosotros en la de mayor nivel? 

 
 
¿Que es “real”?  
 
Existen otros indicios relativos a que la concepción que distingue 

entre un universo real y todos los imaginables universos simbólicos 
inexistentes no es adecuada, y en cambio, todos los universos tienen 
la capacidad de ser reales, debido a que la “realidad” de un universo 
es una propiedad subjetiva asignada instantáneamente por los objetos 
que habitan en él. Es decir, según esta hipótesis, es cierto que “Uni-
verso solo hay uno, el resto son universos inexistentes”, pero esto 
sólo es cierto para nosotros humanos, es un caso particular (en inclu-
so el universo real para los humanos no es el material, sino otro, pero 
esto lo explico más adelante). En cambio, para los objetos lógicos de 
los otros universos, el suyo propio también es un universo real. Intui-
tivamente, sería algo así como decir que “Nuestro universo es tan real 
para nosotros como el universo de mi mente es real para una idea que 
habita en él”.  

Otra forma de verlo: existe una jerarquía de realidades, unas con-
tenidas dentro de otras, todas ellas simuladas o ficticias, excepto una 
de ellas ¿Cuál? Decidir cuál de los niveles es el auténtico depende de 

 
tado contra el método. Esquema de una teoría anarquista del conocimiento. 1986. 
Ed. Tecnos. Pág. 82. Nota 114). 
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en cual de ellos nos encontremos: el nuestro siempre será el real. La 
“realidad” de algo es un atributo asignado subjetivamente, otorgado 
por el derecho que nos da la sensibilidad de nuestra propia realidad. 

 
 
¿Que es “vivo”?  
 
Voy a intentar explicar estos indicios relativos a lo que es “real” 

intentando definir lo que es “vivo”. Yo definiría la Vida Artificial 
como el intento por parte del Hombre, de crear vida, o algo parecido a 
la vida, mediante la combinación de símbolos (datos) y procesos de 
símbolos (programas) independientemente del soporte físico de estos 
símbolos y procesos. La hipótesis que subyace a esto es que la vida es 
una propiedad independiente del soporte físico, es una consecuencia 
de una configuración cuyos elementos componentes pueden ser físi-
cos o lógicos. En la Vida Artificial se intenta confirmar o refutar esta 
hipótesis. Si fuera cierta, esto supondría que la vida no existe como 
algo físico, o más sencillamente, que no existe, simplemente actúa 
como si existiera, es una propiedad del universo simbólico, que no 
existe realmente. También, desde ese punto de vista, las personas 
como tales no existen, es decir, Manuel de la Herrán es el nombre que 
asignamos a un conjunto de partículas físicas, el yo es un concepto 
del universo simbólico y por tanto no existe.  

En cambio, si la hipótesis no fuera cierta, la vida estaría basada en 
algo físico. Existiría algún tipo de materia especial que sería la cau-
sante de la vida. También podrían darse los dos casos, esto es, que la 
vida sólo fuera posible a partir de cierto tipo de materia física (carbo-
no, por ejemplo), más una configuración lógica de esa materia.  

En cualquier caso, estamos hablando de descubrir los requisitos 
para la vida ¿Pero se puede saber qué es la vida? Bien, para responder 
a esto hay que volver a la idea principal: si definimos la vida como 
procesos (nacimiento, muerte, reproducción, interacción con el entor-
no, reducción de entropía,...) es evidente que la vida es independiente 
del soporte físico. La mayoría de la investigación en vida artificial 
interpreta la vida como procesos, e implícitamente plantea el asunto 
de la siguiente forma: “Si la vida son procesos, este programita es un 
ejemplo de vida”. En el programa se ven bichos que cooperan, se 
reproducen, mueren, pelean, etc.  

Con esto parece que se soluciona el problema, pero en realidad so-
lamente hemos solucionado la parte más fácil. De hecho, le muestras 
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a alguien el programita y le dices: “Mira, un ejemplo de vida artifi-
cial, esos bichos que ves en la pantalla, están vivos”. Entonces la otra 
persona te dice “Si, pero no creerás que eso es realmente vida, ¿ver-
dad?”  

Es decir, la vida como procesos es un concepto muy útil para des-
cribir ciertas propiedades simbólicas, pero existen otras ideas para las 
que la gente también utiliza la palabra “vida”. ¿A que se refieren 
realmente? Vamos al fondo de la cuestión: cada uno de nosotros tiene 
un yo. Tal vez ese yo no exista realmente o tal vez sí. En cualquier 
caso, se comporta como si existiera. Nos gustaría saber en que consis-
te ese yo, cuál es su causa, que requisitos tiene, cuál es la causa de 
que aparentemente se pierda (muerte) etc. son asuntos interesantes 
para todos.  

El yo es capaz de sentir placer, dolor, y otro tipo de sensaciones 
(envidia, deseo, celos, paz...) Según algunos investigadores, el placer 
podría no existir y todas las sensaciones podrían ser distintos tipos de 
dolor (véase Jáuregui39). En cualquier caso, el yo es capaz de sentir 
sensaciones.  

Aquí viene lo bueno: según la hipótesis reduccionista que admite 
un sólo Universo real, el yo no existe, y por tanto las sensaciones del 
yo tampoco. Pero de hecho los humanos (al menos yo por lo menos) 
sentimos cosas y no dudamos de su veracidad. Las sensaciones son 
bien reales. La conclusión a la que me lleva esto es que los yoes, las 
individualidades, son entidades simbólicas pero reales que surgen a 
partir de ciertas configuraciones y/o propiedades de la materia. Noso-
tros (nuestros yoes) no existimos en el universo material, éste está por 
debajo de nosotros. Los seres vivos sensibles somos objetos reales de 
un universo real superior al material. El universo material es el que es 
irreal, no existe. Al menos, para nosotros, no existe, porque es infe-
rior. Pero bien que podría existir para las partículas de materia que lo 
forman.  

Resumiendo: hay una contradicción entre: “la materia es real y el 
resto no” (idea terriblemente extendida, debe ser por la cantidad de 
veces que nos chocamos con la materia) y “nuestros sentimientos son 
reales y no son materia” (no tan extendida, debido tal vez a que las 
sensaciones recibidas cuando nos chocamos con los sentimientos son 

 
39 Jáuregui, José Antonio. 1990. El ordenador cerebral. Editorial Labor. 



2. Ciencia-ficción 75 
 
 

 

tan fuertes que no nos permiten reflexionar sobre ellas mientras las 
disfrutamos o sufrimos). 

 
 
La vida tiende a infinito 
 
El hecho de que las formas de vida tengan un comportamiento que 

de alguna forma les facilita el seguir vivas, o el producir nueva vida 
es una perogrullada. Lo vivo tiende a seguir vivo, o al menos, a crear 
tanta o más vida a su alrededor. Si no, se muere. Un grupo de entida-
des vivas no tiende, en conjunto, y con una cierta probabilidad alta, a 
la muerte, ya que si así lo hicieran, probablemente ya hubieran muer-
to y no estaríamos hablando de ellas. Lo más probable es que tengan 
un comportamiento (el grupo, en conjunto) que siga produciendo 
vida.  

¿Cómo tender a la vida? ¿Cómo seguir produciendo vida? La for-
ma más evidente es la reproducción, creando seres a la imagen de los 
progenitores. Pero hay otras formas de incrementar la vida del con-
junto: el crecimiento.  

No necesariamente tienen que sobrevivir individuos, basta con que 
la vida se transmita y se mantenga en conjunto. El conjunto puede 
convertirse (no sabemos cómo, pero ya ha ocurrido antes) en otro ser 
vivo, en un meta-ser, que emerge, consciente, y con instinto de super-
vivencia. Podemos continuar el razonamiento, y ahora, el conjunto de 
los meta-seres es ahora el que debe mantenerse vivo, creando meta-
meta-seres, y así indefinidamente. Dado un ser vivo cualquiera ¿qué 
probabilidad hay de que no esté compuesto por otros? ¿Que probabi-
lidad hay de que no forme parte de otros? 

 
 
Concluyendo...  
 
Existen diversos niveles de análisis, abstracción o detalle a la hora 

de analizar el Universo: cuántico, atómico, molecular, celular, orgá-
nico, individual, grupal... La “realidad” de un nivel siempre se puede 
poner en duda. Por ejemplo, se puede decir: Una silla no existe. Una 
silla es una abstracción mental nuestra. Una silla es el conjunto de 
patas y tableros. Las patas y tableros son reales, la silla es irreal. Una 
afirmación similar se puede aplicar a cualquier pareja de niveles con-
tiguos.  
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Cada nivel de descripción del Universo ignora -en principio- todas 
las descripciones de nivel superior, y no tiene por qué contener obli-
gatoriamente todos los elementos del nivel inmediatamente inferior. 
Por ejemplo, un nivel de descripción celular no ignora las moléculas 
contenidas en las células, pero sí -en general- las moléculas inorgáni-
cas, ajenas a las células.  

Según esto, las entidades que habitan en un nivel cualquiera pue-
den interpretar que ellas mismas y aquello con lo que se relacionan 
son el nivel más alto de descripción de su universo y que no existen 
niveles superiores o similares estancos, cuando lo que ocurre es que 
no son capaces de relacionarse con estos otros elementos.  

Los animales en general y los seres humanos en particular funda-
mentamos nuestra propia entidad como individuos gracias a la capa-
cidad de sentir. Como “siento luego existo”, las entidades sensibles 
somos reales (al menos lo es la propia e ignorando el solipsismo, las 
demás). Los niveles inferiores, que podemos analizar, se interpretan 
como reales, pero siempre son estudiados desde un nivel superior, lo 
que limita su conocimiento.  

Aunque cada uno sólo puede estar seguro de sus propios senti-
mientos y como conclusión, de su propia existencia, extrapolamos la 
realidad y sentimientos del semejante con comportamientos semejan-
tes. Pero la analogía no es válida cambiando de nivel. Podemos estar 
casi seguros de que otra persona existe y siente debido a su apariencia 
y comportamientos, que captamos por nuestros sentidos, pero no po-
demos estar casi seguros de que un átomo o una entidad simulada por 
ordenador no sienta y no exista (es decir, no sea tan real como noso-
tros mismos) porque el “universo”, o “nivel de descripción del uni-
verso” o la “realidad” en la que se encuentra el átomo o la entidad 
simulada por ordenador no es equiparable a la propia.  

De igual forma es atrevido afirmar que no existen niveles de reali-
dad superiores a la humana, ya que nuestra dificultad para conocer 
niveles superiores de realidad es análoga a la que tienen los átomos 
para conocer las moléculas de las que forman parte, o la que tienen 
las entidades simuladas por ordenador para conocer el sistema infor-
mático en el que viven.  

Reconocer estas dificultades o limitaciones no implica reconocer 
la imposibilidad de alcanzar el conocimiento de niveles superiores a 
través de ciertas interferencias, que pueden tener aspectos paradóji-
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cos. Se observan al menos cuatro tipos principales de relación entre 
niveles contiguos:  

 
- El primero o “inicial” se da cuando la coordinación en el nivel 

inferior provoca la aparición de un nivel superior. Por ejemplo, 
cuando entidades celulares individuales se agrupan para for-
mar un individuo multicelular.  

- El segundo es consecuencia del primero. A partir de cierta 
masa crítica de coordinación, se da suficiente empuje a la exis-
tencia de la entidad de nivel superior como para que mantenga 
una fuerte presencia sobre los niveles inferiores. El nivel supe-
rior, ya formado y estable, controla -hasta cierto punto- todos 
los niveles inferiores que lo forman. Esto ocurre cuando nos 
cortamos el pelo o decidimos mover nuestras células a dar un 
paseo.  

- El tercer caso se da cuando la entidad de nivel superior contro-
la-manipula entidades de nivel inferior con las que es capaz de 
relacionarse y que no forman parte de él. Por ejemplo, como 
método para alimentarse.  

- El cuarto caso es el que se produce cuando una entidad de ni-
vel inferior afecta a otra de nivel superior de la cual -al menos 
hasta ese momento- no formaba parte, como un virus.  

 
Creo que era Golan Trevize el personaje de Asimov quien en la 

serie de “las fundaciones” decide que la humanidad debe formar parte 
de una entidad de nivel superior (pongamos “A”) porque piensa que 
ésta es la única forma en la que podrá sobrevivir si aparece otra enti-
dad superior distinta (“B”), posible enemiga de “A”. Existe la peque-
ña paradoja de que si “A” no existe, ¿cómo va a ser vencida por “B”? 
Y aunque existiera, los humanos podrían seguir con sus rencillas in-
ternas, ajenos a las de “A” y “B”... Pero es la invasión alienígena la 
que teme Golan, quien implícitamente reconoce que “la humanidad 
no existe” -todavía los hombres no forman una entidad de nivel supe-
rior-, y ese es el problema, y la solución.  

Es común que las entidades superiores manipulen, modifiquen, 
descompongan, se alimenten de las inferiores, probablemente elimi-
nando su ser más elevado y manteniendo su existencia sólo a niveles 
inferiores (descomponiendo una molécula, por ejemplo), aunque no 
tiene por qué darse siempre ese caso. La partícula de pintura que cae 
al suelo no tiene por qué desaparecer como tal partícula de pintura 
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por el hecho de dejar de formar parte de un hermoso retrato, aunque 
sí es más probable. Eso sí, si abandona el cuadro, es seguro que ocu-
rre eso: que ya no forma parte de un hermoso retrato. 

 
 
...y soñando 
 
Para terminar, si existiera El Programador, ¿Cómo podría ocultar 

a los ojos de sus entidades sus intromisiones en el mundo por él crea-
do? Aunque se ocultasen sus acciones, las consecuencias de éstas 
serían detectables por las entidades, así que esto no basta, (y además, 
no es ni siquiera necesario). El programador debería proporcionar 
otra explicación de cuyo efecto resulte descartar, por parte de las en-
tidades, el estudio de ese fenómeno. Podría mantener visible el fenó-
meno sobrenatural, con tal de que se invalidase su estudio. Otra forma 
sería la eliminación o incapacitación de los seres que se encuentran 
cerca de encontrar el conocimiento prohibido, aquellos que están 
traspasando el “círculo de penicilina” que describe Asimov.  

La primera solución es descrita con gran acierto por Ian Watson en 
“Visitantes Milagrosos40”. 

 
[...] El saber real se protege de la misma manera[...] y al mis-

mo tiempo obliga a la gente a desarrollar nuevos órganos de per-
cepción, de los que se oculta, a su vez. Así se hace posible la evo-
lución. Sin embargo está hecha para ser experimentada, ¡no para 
hablar de ella! Las palabras no son las metáforas que Dios acuñó 
para los hombres. ¡Lo son nuestras propias vidas!, lo es el mundo.  

[...] pero los individuos que pertenecen a un sistema no pueden 
conocerlo de forma directa. Estoy hablando de sistemas de orga-
nización de orden superior, de pautas de orden superior. Los sis-
temas de orden inferior no pueden aprehender enteramente, el 
TODO del que forman parte. Lo impide la lógica. Es un principio 
natural. Por esta razón cuando los procesos del TODO se nos re-
velan, lo hacen como fenómenos NO IDENTIFICADOS; como 
intrusiones en nuestro saber que pueden ser presenciadas y expe-
rimentadas, pero no comprendidas racionalmente ni analizadas ni 
identificadas. Estas intromisiones [...] son las que estimulan a la 
ameba a evolucionar a una forma de vida superior [...] constituyen 
la dinámica misma del Universo.  

 
40 Ed. Grupo Zeta. 1987. 
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El fenómeno ovni (cualquier fenómeno sobrenatural) se protege a 

sí mismo, se rodea de circunstancias que permiten explicaciones que 
no requieren de lo sobrenatural, para poder seguir manifestándose 
impunemente. En el caso de que existiera un ente sobrenatural (¿su-
perior?) y éste deseara manifestarse en nuestro mundo afectándolo lo 
mas mínimo, tal vez como una sonda, para estudiarlo, la mejor forma 
sería hacerlo en condiciones en las cuales su aparición (estrepitosa, 
inaudita) pudiera ser explicada de otra forma.  

Esto explicaría por qué todas las apariciones, milagros, y visiones 
se producen “volviendo de una boda”, bajo el efecto de drogas, o en 
situaciones de extrema concentración o relajación, excesiva falta de 
sueño, hambre, sed o estados emocionales extremos: las visiones no 
las produce la falta de sueño, o las drogas; esa es la excusa que el 
fenómeno utiliza para que, una vez transcurrido el suceso, lo recha-
cemos. 
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¿Qué es la Vida Artificial? Y para empezar ¿Qué es la vida? No exis-
te una única definición de lo que es la vida; existen multitud de ellas. 
Por ejemplo, se habla de la vida basada en el carbono, de la vida co-
mo una serie de procesos efectuados por seres vivos (nacimiento, 
reproducción, etc.), y se han creado definiciones en función de la 
termodinámica. Ocurre que según vamos aplicando cada definición, 
asignamos la etiqueta de “ser vivo” a un subconjunto cada vez distin-
to del conjunto de todas las entidades del mundo real.  

La mayoría de las definiciones de vida incluyen como seres vivos 
a entidades que no se consideran seres vivos según el criterio popular. 
La definición que yo propongo no incluye más entidades que las ad-
mitidas por el criterio popular. En cambio, excluye algunas. Si algu-
nos autores en sus definiciones se creen con el derecho a incluir el 
fuego, un automóvil, o un programa de ordenador como seres vivos, 
en idéntica lógica yo me creo con el derecho de excluir de la defini-
ción a algunos de los que son seres vivos según el criterio popular.  

Según la definición que propongo, ser vivo es “la entidad que 
siente placer y/o dolor”, o de una forma más desarrollada, “aquella 
entidad que posee un mecanismo de asignación de recompensa y/o 
castigo tal que le produce sensaciones de placer y/o dolor” y en una 
forma compacta: Ser vivo es ser sensible.  

Para distinguirla de las otras definiciones, parece adecuado asig-
narle permanentemente la etiqueta sensible. Para recibir el calificativo 
de ser vivo sensible no basta con ser capaz de recibir y procesar estí-
mulos. No se trata sólo de eso; se trata de transformar esos estímulos 
en placer, dolor, o algún tipo de sensación. Ser vivo sensible no es 
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aquel ser que se comporta “como si” sintiera. Ser vivo según esta 
definición es aquel que realmente siente placer, dolor o lo que fuera41. 

Esta definición presupone implícitamente la falsedad del solipsis-
mo aplicado al aspecto concreto de los sentimientos (placenteros o 
dolorosos) de los demás. 

El solipsismo es un planteamiento filosófico que admite la exis-
tencia de uno mismo, sus sentimientos y creencias, pero reconoce la 
falta de seguridad en la existencia de todo lo demás: el resto de indi-
viduos, objetos y en definitiva, de todo el Universo excepto uno mis-
mo. Una posible argumentación en su favor es la siguiente: ya que 
toda la información que uno posee proviene de los sentidos y los sen-
tidos son propensos a errores y engaños, cualquier información pro-
porcionada por los sentidos no es fiable. En cambio, el simple hecho 
de recibir información por los sentidos implica la seguridad en la 
certeza de la existencia de un receptor, que es uno mismo, y de algún 
tipo de sensores (que definen al receptor), pero no implica la existen-
cia de un emisor distinto a uno mismo. 

Curiosamente, la información relativa a uno mismo (soy alto, mi 
cuerpo está frío, mi cuerpo está cansado, mi estómago está dañado) 
también se recibe por los sentidos y también es propensa a errores, 
por lo que esta información tampoco es fiable objetivamente, aunque 
sí lo es la información desde el punto de vista subjetivo (creo que soy 
alto, siento frío en el cuerpo, estoy cansado, me duele el estómago). 
La información relativa a uno mismo, cuando se plantea objetivamen-
te (soy alto) no es fiable, o lo que es lo mismo, no se refiere a uno 
mismo (y el propio cuerpo es desde este punto de vista algo exterior a 
un mismo). En cambio, la información relativa a uno mismo, cuando 
se plantea subjetivamente (creo que soy alto) siempre es verdadera, 
de igual forma que la expresión p = p siempre es cierta. 

Es decir, el hecho de recibir información por los sentidos, además 
de implicar la seguridad en la certeza de la existencia de uno mismo 
como receptor, también implica la certeza del significado subjetivo de 
los estímulos. No puedo estar seguro de ser alto, o de tener frío en el 
cuerpo, pero lo que es seguro es que yo creo que soy alto y que yo 
siento que tengo frío. Este último aspecto se hace patente en los sue-
ños, donde se reciben estímulos provocados por uno mismo. En un 

 
41 Es interesante la hipótesis desarrollada por José Antonio Jáuregui en El orde-

nador cerebral, según la cual podría no existir el placer, y sólo distintos grados y 
tipos de dolor. 
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sueño es posible creer que uno es alto cuando no lo es, o sentir frío 
cuando el cuerpo no posee una temperatura baja.  

Sin duda, la vida puede ser un sueño, ya que no hay forma de dis-
tinguir entre sueño y realidad. La falsedad del solipsismo es indemos-
trable, como es indemostrable la falsedad de cualquier axioma. Sin 
embargo, el solipsismo es improbable (es decir, la falsedad del solip-
sismo es probable). El sentido común basado en el principio de la 
analogía entre los sucesos, nos dice que es más probable que las cosas 
sean lo que parecen, frente a que no sean lo que parecen, o ni siquiera 
existan. Es decir, si un ser humano se propone clasificar los objetos 
del Universo según cumplan o no esta definición, en primer lugar 
podría llegar a la conclusión de que él mismo es un ser vivo sensible, 
ya que es capaz de sentir placer y/o dolor y considera que esto no 
necesita demostración. Cuando trate de aplicar la definición a otro ser 
humano, probablemente llegue a la misma conclusión. El problema es 
que parece imposible estar seguro de que el otro ser humano existe y 
no es producto de la imaginación, un sueño o alucinación. Esto parece 
poco probable, pero aún suponiendo la existencia del otro, podría ser 
muy difícil distinguir si se trata de un ser humano o de un robot, -un 
artefacto que entre otras cosas trata de imitar a los seres humanos-, 
como muy bien ha demostrado Isaac Asimov42. 

Por ahora no parece haber mejor solución que aplicar el mismo 
criterio que se utiliza para resolver el solipsismo en su faceta univer-
sal: “No estoy seguro de que el resto del Universo exista, pero supon-
go que es más probable que las cosas sean lo que parecen, frente a 
que no sean lo que parecen, por tanto, supongo que el resto del Uni-
verso existe y no es una alucinación mía”. Siguiendo el mismo razo-
namiento: “Aquellas entidades que aparentemente poseen sentimien-
tos de placer y dolor, probablemente sean seres vivos sensibles”. El 
indicador fundamental de ser vivo sensible sería la capacidad de co-
municar el placer y el dolor (mediante gestos, sonidos, palabras) y 
esto hace patente que esta definición es totalmente subjetiva. Un 
“hombre que viniese de Marte” podría tener serios problemas en cla-
sificarnos a nosotros como sensibles, y viceversa.  

 
42 No sólo los humanos tendremos el problema de reconocer adecuadamente la 

subjetividad ajena. Este problema también lo tendrán los robots, ya que uno de los 
aspectos fundamentales de un robot será ser capaz de reconocer en que casos se 
encuentra con un “hombre” es decir, cuándo se encuentra con un “ser con derechos”, 
que equivale a “ser subjetivo (sensible)”. ¿Quién alcanzará antes esta habilidad de 
forma infalible? ¿Hombres o robots? ¿Serán los robots capaces de amar? 
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A pesar de todos sus inconvenientes, esta definición de ser vivo es 
útil porque profundiza en el aspecto del efecto real, sobre el otro, de 
nuestras propias acciones u otros sucesos, y no sólo interpreta la in-
formación del otro en función de su efecto sobre uno mismo. Es de-
cir, la complejidad de las relaciones entre entidades es tal que no bas-
ta con fijarse en “el efecto de mi acción sobre mí” o en “lo que parece 
que produce mi acción sobre el otro”, sino en “lo que realmente siente 
el otro debido a mi acción”. Dados tres entes: “yo”, “ente1” y “en-
te2”, siendo “yo” y “ente1” seres vivos sensibles, y “ente2” una enti-
dad que se comporta como si sintiera, si “yo” no observa diferencia 
entre la relación con “ente1” y “ente2” en este aspecto, es cierto que 
en cuanto a ser sensible, para ”yo” no existe diferencia entre “ente1” 
y “ente2”. Sin embargo, si de todos modos la diferencia existe, puede 
ser interesante detectarla por varias razones: 

 
- La simulación de sentimiento pudiera fallar y ser descubierta. El 

comportamiento de la entidad pudiera ser en el futuro distinta a la 
de un ser que realmente sintiera y por tanto dejaría de serlo, y se-
ría interesante poder anticiparse a esto.  

- Aunque nunca fallara la simulación de sentimiento, si realmente 
admitimos que existe una diferencia de base, entonces ésta podría 
manifestarse a otros niveles. Por ejemplo, podría afectar a la su-
per-entidad que forman todos los seres vivos sensibles. En una 
analogía, las células de un organismo tratan de detectar otras cé-
lulas del mismo organismo, diferenciándolas de cuerpos extraños. 
Las células a veces se equivocan, ya que algunos agentes extra-
ños pueden ocultar su verdadera naturaleza. Esto puede no afectar 
directamente a la célula que se encuentra con el agente extraño, 
pero sí al organismo y finalmente a todas sus células.  

- Desde un punto de vista ético, si nuestra intención es evitar el 
sufrimiento a todas las entidades capaces de sentirlo, esta defini-
ción marca una jerarquía entre los objetos del mundo real en 
cuanto al respeto (que incluye la no agresión, la no destrucción) 
que les debemos tener. En principio se podría tener respeto por 
todo el Universo, cosas vivas y no vivas, pero en caso de conflic-
to, sería necesario conocer qué seres son capaces de sentir esa po-
sible agresión, esa posible falta de respeto.  
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Si nuestra ética trata de respetar a los seres vivos según una defi-
nición estrictamente funcional, se equipararía el respeto hacia un or-
denador con el respeto hacia otra persona. Una vez que se plantea 
esto, es lógico que brote un gran interés en cuanto a si es ético apagar 
el ordenador que ejecuta una simulación de vida artificial, más cuan-
do la definición funcional se encuentra muy extendida en los entornos 
científicos.  

Sin embargo, si nuestra ética trata de respetar a los seres vivos se-
gún la definición de ser vivo sensible, se asignará una mayor priori-
dad al respeto a seres humanos y otros animales frente a ordenado-
res43.  

En resumen, la cuestión está abierta, y hay dos grandes problemas:  
 

- Alguien realiza un programa de ordenador especializado en simu-
lar sentimientos. En principio este programa no tendría por qué 
tener más sensaciones reales de placer y dolor que cualquier otro 
programa que tratase de simular cualquier otra cosa. Pero tal vez 
nos engañe.  

- Aunque los programas de ordenador no den muestras de poseer 
sentimientos, podrían tenerlos. Lo mismo se puede decir de las 
plantas o de las rocas. Puede que algún día se demuestre que los 
seres de una simulación de vida artificial por ordenador, o la si-
mulación completa entendida como un ser, era un ser vivo y 
realmente sentía. Puede que algún día se demuestre que el mar, 
entendido como un todo, es un ser vivo sensible.  

 
Ambos problemas poseen la enorme dificultad de que en cualquier 

caso, aunque en principio se avance en métodos de identificación de 
seres vivos sensibles, en última instancia y dado que se trata de un 
caso particular de solipsismo, será imposible demostrar la validez de 
nuestros métodos. Como solución parcial, tenemos el criterio de que 
“en principio, las cosas son lo que parecen”, que podemos aplicar a 
aquello que parece estar vivo, y posteriormente tratar de reunir el 
máximo de información relativa esta entidad, intentando falsar (en-
contrar indicios de la falsedad) de esta afirmación.  

 
43 Algunos autores señalan la diferencia entre realizaciones (lo que habitualmen-

te se entiende por robots) y simulaciones (en un computador). Sin embargo yo no 
considero que existan diferencias significativas entre ambas implementaciones en 
relación con las cuestiones tratadas en este libro. 
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Resumiendo, en cuanto a la definición de vida, existen al menos 

los siguientes puntos de vista:  
 
a) La vida son sus procesos. 
b) La vida son procesos y algo más. Ese algo más es:  

b1) Una configuración en cierto nivel material insustituible por 
otro que realice la misma función. 

b2) El alma. 
b3) Los sentimientos (reales, no simulados). 

c) Depende del nivel del observador. Une a) y b3) Para nosotros la 
simulación no tiene sentimientos y no está viva pero para un posible 
ser superior, es nuestro universo el que es una simulación, y nosotros 
los que no tenemos sentimientos reales. 

 
 
El Problema de la simplificación  
 
Un problema que tienen las simulaciones de vida artificial es que 

no sabemos si son o no modelos excesivamente simplificados de la 
gran complejidad del mundo real. Entre otras cosas esto es debido a 
que no se puede determinar cuándo una función pseudoaleatoria es lo 
suficientemente buena como para aceptar los resultados obtenidos en 
una simulación. Por ahora lo único que sabemos es que si usamos una 
función pseudoaleatoria mala, fácilmente predecible, no podremos 
confiar en los resultados. En general, lo que se hace es precisamente 
eso: no confiar en los resultados.  

Las funciones pseudoaleatorias se usan en Vida Artificial para evi-
tar la modelización de aquellos aspectos que resulta demasiado com-
plejo representar. Las funciones pseudoaleatorias son necesarias, 
porque en general siempre hay algún aspecto que resulta demasiado 
complejo representar.  

Si vemos el modelo como una caja negra que nos ofrece un resul-
tado, como por ejemplo una predicción, es posible obtener éste sin 
utilizar funciones pseudoaleatorias, pero esto no sería una simulación. 
En cambio, si queremos que el modelo internamente se asemeje lo 
más posible a la realidad, si queremos representar los aspectos inter-
nos, deberemos utilizar funciones pseudoaleatorias que sustituyan 
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precisamente los comportamientos que por razones prácticas no pue-
den ser representados de otra forma en el modelo.  

Para ello deberemos analizar los aspectos complejos de forma es-
tadística, implementándolos mediante distintas funciones de probabi-
lidad.  

Modelizar situaciones de forma estadística es un proceso mental 
que todos hacemos en nuestra cabeza a diario. Por ejemplo, al decir 
que hay un 50% de probabilidades de tener un niño en vez de una 
niña. Cuando no podemos conocer los complicados mecanismos in-
ternos de un proceso, como es la determinación (se entiende, natural) 
del sexo, acudimos a un cálculo de probabilidades, es decir, asigna-
mos una confianza a un suceso en función del número de veces que se 
ha producido anteriormente. Por ejemplo, el director de la maternidad 
obtiene de la observación el conocimiento de que el 50% de los na-
cimientos suelen ser niños. Con 100 partos inminentes, y suponiendo 
que la atención a los recién nacidos fuera distinta según el sexo, el 
director puede elucubrar si el centro posee los recursos necesarios 
para atender a “50 niños y 50 niñas”; probablemente “48 niños y 52 
niñas” o algo así como “32 niños y 68 niñas”, pero casi seguro que no 
“97 niños y 3 niñas”. Para hacer estas reflexiones el director está 
usando mentalmente un generador de azar. Para 100 nacimientos, la 
función de distribución de la probabilidad de “numero de niñas” es 
una función de distribución normal (con forma de campana de Gauss) 
de media 50. El generador de pseudoazar será una función que devol-
verá valores entre 0 y 100, siendo el 50 el más probable, y el 0 y el 
100 los menos probables.  

En simulación, dado que una precisión infinita no es posible, es 
decir, ya que el modelo no es una copia exacta, sino una simplifica-
ción, tenemos que trabajar con un margen de error. Si el sistema a 
estudiar tiene naturaleza caótica, es decir, si ocurre que pequeñas 
diferencias en las condiciones iniciales pueden provocar grandes erro-
res en el resultado final, entonces no es posible confiar en el modelo.  

 
Resumiendo, los problemas son:  
 

- Determinar si es aceptable establecer un nivel por debajo del cual 
se sustituye la simulación de los procesos reales que se están es-
tudiando por una “caja negra” o función aleatoria o pseudoaleato-
ria que produce un comportamiento estadísticamente similar al 
que se da en la realidad hacia el resto del modelo. Es decir, se tra-
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ta de decidir si es aceptable o no usar una función aleatoria o 
pseudoaleatoria. Tal vez no sea aceptable, o tal vez no sea posible 
decidir si es aceptable o no.  

- En el caso de no ser aceptable o suponer que no es aceptable, el 
modelo debería ser una copia idéntica del original, hasta el nivel 
de granularidad máximo (partículas elementales, elementos cons-
tructores de todo lo demás). En el caso de ser aceptable o suponer 
que lo es, el problema es definir dónde está ese nivel, es decir, en 
que casos vamos a usar la función aleatoria o pseudoaleatoria.  

- Una vez definido en que casos vamos a usar la función pseudoa-
leatoria, el tercer problema es definir las características de esa 
función para poder utilizar una lo suficientemente buena. En el 
caso de no poder decidirlo, lo mas seguro sería, o bien usar la me-
jor función de que se disponga, o utilizar una en la que interven-
gan procesos cuánticos, que de acuerdo con las teorías actuales 
son auténticos generadores de azar.  

 
 
Autómatas que no resuelven problemas  
 
Por lo general, cuando se habla de redes neuronales artificiales, 

algoritmos genéticos o computación evolutiva, se habla de resolver 
problemas. Por la forma en la que se definen los problemas para los 
que se aplican estas técnicas, en muchos casos es posible confiar en 
los resultados. En cambio, cuando se habla de vida artificial o autó-
matas celulares, normalmente se trata de representar y experimentar 
con diversos mundos artificiales, intentando extraer analogías válidas 
respecto de nuestro propio mundo real. Las limitaciones de estas si-
mulaciones acostumbran a ser tan obvias que lo extraño es confiar en 
los resultados. Aunque las limitaciones no están en la vida artificial o 
en los autómatas celulares, sino en la naturaleza de las preguntas que 
estas simulaciones tratan de responder.  

En general, el objetivo de las simulaciones orientadas a la repre-
sentación es realizar analogías entre un mundo real y un mundo simu-
lado, de forma que el autómata sirva para conocer mejor el mundo 
real. Existen varias áreas de estudio donde aplicar este tipo de autó-
matas. La mayor parte de estas aplicaciones pertenecen a uno de dos 
grupos, según se dediquen a buscar conocimiento sobre algún aspecto 
concreto de:  
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- la vida  
- el Universo  

 
Los temas pueden parecer demasiado vagos, generales o ambicio-

sos. Lo son. Se podría introducir un tercer apartado que fuera “... y 
todo lo demás”, parafraseando a Douglas Adams en su famosa serie 
de humor “Guía del Autoestopista Galáctico”, donde se tratan con 
gran acierto muchos de los temas fundamentales en vida artificial.  

Si bien es cierto que conceptos como “la vida” o “el Universo” se 
resisten a su definición, no son en absoluto despreciables como fenó-
menos susceptibles de estudio. La falta de definición se debe al des-
conocimiento acerca de la naturaleza del propio objeto de estudio, 
más que a una falta de definición en cuanto a lo que se quiere estu-
diar. Es decir, todos sabemos de qué se trata cuando preguntamos 
“¿qué es el tiempo?”, “¿qué es el espacio?”, “¿qué es la vida?”, “¿qué 
es el azar?”, aunque sigamos sin saber qué es el tiempo, qué es el 
espacio, qué es la vida y qué es el azar. Por otra parte, es posible es-
tudiar aspectos muy específicos de la vida y el Universo, como ciertas 
teorías evolutivas, estrategias cooperativas, o interacciones entre par-
tículas. Aunque no existe aún una respuesta satisfactoria a estos inter-
rogantes, creo que las herramientas actuales ofrecen una buena opor-
tunidad para lograr avances significativos en este sentido.  

Veámoslo con un ejemplo. El programa “Hormigas y Plantas” de 
la aplicación “Ejemplos de Vida”44 no está orientado a la resolución 
de un problema determinado, sino a la representación de un universo 
imaginario que pretende reunir de forma muy simplificada varios 
aspectos de nuestro universo real. El objetivo de esta representación 
es encontrar líneas de investigación interesantes, así como intentar 
falsar (demostrar la falsedad) de hipótesis de trabajo, mediante la 
analogía con nuestro universo real. El asunto concreto que aquí se 
estudia es el de la estabilidad de distintas estrategias de egoísmo, 
altruismo y cooperación.  

 

 
44 Disponible en www.redcientifica.com/gaia 
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Figura. 3.1. El programa Hormigas y Plantas 
 
 
En este programa se observan unas “hormigas” paseando por un 

mundo bidimensional, cooperando, peleando, y reproduciéndose entre 
ellas. Aunque se habla de “hormigas”, el programa no pretende estu-
diar estos insectos, sino más bien la evolución de distintas estrategias 
que son posibles en este mundo. Por ejemplo, una estrategia para una 
hormiga podría ser: “Voy a pelear el 30% de las veces que me en-
cuentre con otra hormiga”.  

Realizando experimentos con el programa se llega a la conclusión 
de que las poblaciones donde abundan los individuos con alta tenden-
cia a poseer comportamientos egoístas, no son estables. ¿Es aplicable 
esta conclusión a nuestro mundo real?  

No. No podemos aplicar esa conclusión a nuestro mundo real. Sin 
embargo, y sin dejar de ser escépticos, algo hemos avanzado. Cuando 
se trabaja con analogías, la validez de las conclusiones es difícilmente 
demostrable. Pero ésta no es razón suficiente para restarles importan-
cia científica. Tal como comenta Norbert Wiener en Dios & Golem, 
S.A., “Si bien es peligroso afirmar que existe una analogía con evi-
dencias insuficientes, es igualmente peligroso rechazar una sin prue-
bas de su falta de congruencia”. Para la tarea científica, que se ase-
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meja a una búsqueda en un enorme espacio de estados, puede ser tan 
importante un hecho demostrado como un indicio prometedor.  

El principal inconveniente de toda simulación es que requiere de 
una simplificación, y no es fácil obtener un criterio para decidir hasta 
qué nivel de detalle es preciso simular. Incluso en ciertos casos tal 
vez no sea posible decidir ni siquiera si existe o no dicho nivel, es 
decir, el nivel de detalle necesario puede ser tan profundo que no 
tenga sentido la simulación, pero ¿cómo estar seguros de que eso es 
cierto?  

Por supuesto que este problema no sólo se da en la llamada vida 
artificial. Tal vez utilicemos una red neuronal o un algoritmo evoluti-
vo para calcular el diseño de una red de telecomunicaciones minimi-
zando los costes, y a la hora de implementar el modelo en la realidad, 
otros factores no contemplados (impacto ecológico, acciones de la 
competencia, dificultades administrativas, variaciones en el consumo) 
hagan disminuir la calidad de la solución propuesta. Esto lo saben 
perfectamente quienes han tratado de aplicar estos métodos a la pre-
dicción de variables económicas.  

De todas formas, las simulaciones orientadas a la representación 
serán de utilidad. Describir algunos ejemplos de aplicaciones de este 
tipo ayudará a mostrar la forma de trabajar con ellas. En física teórica 
abundan las teorías que pretenden explicar un comportamiento com-
plejo mediante la definición de las interacciones entre ciertos elemen-
tos básicos, con reglas relativamente sencillas. En estos casos, resulta 
útil realizar simulaciones, ya que en ellas es posible comprobar si 
efectivamente se produce o no el comportamiento complejo esperado. 
En el caso de tener éxito, estas simulaciones no demuestran la exis-
tencia de dichos elementos simples ni la veracidad de esas reglas 
relativamente sencillas, pero sí ofrecen una explicación del compor-
tamiento complejo conocido y objeto de estudio.  

Es decir, se ofrece una explicación, compatible con la experiencia 
y con las creencias vigentes, como alternativa a no poseer ninguna 
explicación del fenómeno. Una teoría puede ser, sin saberlo nadie, 
rigurosamente falsa, o si se prefiere, “no completamente cierta”, y sin 
embargo ser útil.  

Esto ocurre en la física, donde continuamente nuevas teorías re-
emplazan a otras. En algunos casos la vieja teoría no es abandonada y 
puede ser incluso más utilizada que la nueva, a pesar de haberse com-
probado que no es absolutamente cierta. Es el caso de la teoría gravi-
tatoria de Newton, que supone una acción instantánea de la gravedad, 
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frente a la teoría einsteniana, donde la interacción gravitatoria se pro-
paga a la velocidad de la luz. Por supuesto que la teoría newtoniana, 
definida con sus debidas restricciones es completamente cierta. Me 
refiero a que la teoría newtoniana como teoría general, sin restriccio-
nes, fue falsa, pero fue útil (y lo sigue siendo). Fue útil porque fue 
una explicación de un fenómeno, compatible con las creencias vigen-
tes (personalmente incluyo dentro de “creencias” los resultados de los 
experimentos realizados para comprobar teorías, negando a los expe-
rimentos el carácter aséptico que habitualmente se les otorga), y no 
importa que más tarde se descubriera que era sólo un caso particular. 
Las teorías físicas actuales son útiles, y no parece aventurado suponer 
que se trata de casos particulares, que serán ampliados en el futuro. 
Dada la experiencia, lo aventurado sería suponer lo contrario.  

De hecho, las teorías podrían no ser ni siquiera casos particulares, 
sino completamente falsas y requerir no sólo de ampliaciones, sino de 
una redefinición, de un nuevo punto de vista. ¿Por qué entonces tener 
que abordar únicamente teorías compatibles con TODOS los experi-
mentos y con TODAS las creencias vigentes? ¿No tendría sentido 
desarrollar teorías que contradigan incluso hipótesis que se conside-
ran fundamentales? Supongo que esta búsqueda no tiene mucho sen-
tido para quien, asombrado del avance científico y tecnológico huma-
no reciente, opina que “quedan como mucho uno o dos secretos a 
descubrir del Universo” y además, “está ya todo inventado”, pero 
otros opinamos que globalmente, el Hombre, como entidad sensible, 
está aún muy lejos de evitar razonablemente el dolor. Aunque los 
avances en ciencia y tecnología sean significativos, y bienvenidos 
sean, su aplicación en beneficio de la felicidad humana se ve clara-
mente deficiente.  

 
El siguiente esquema refleja la ubicación de varios ejemplos de es-

te tipo de aplicaciones de la vida artificial  
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Inteligencia Artificial  

o Enfoque Simbólico  
 Compiladores  
 Sistemas Expertos  

o Enfoque Subsimbólico. Simulación de sistemas comple-
jos 

 Resolución de problemas: búsqueda, clasifica-
ción, predicción y optimización.  

• Redes Neuronales  
• Computación Evolutiva  

 Simulación de universos, falsación de hipótesis, 
Vida Artificial. (Filosofía, Biología, Sociología, 
Física) 

• ¿Qué es la individualidad? 
• ¿Es posible la cooperación? 
• ¿Puede perdurar una revuelta? 
• ¿Cómo funciona el universo?  
• ¿Qué son el tiempo y el espacio? 
• ¿Qué es el azar? 

 
Dos ejemplos característicos dentro de “¿Qué es la vida?” son 

“¿Qué es la individualidad?” y “¿Es posible la cooperación?”. Ambas 
preguntas, por la forma en que las he planteado, requieren de una 
justificación.  

He preferido la interrogación “¿Qué es la individualidad?” a 
“¿Qué es la conciencia?” a pesar de que el mismo tema es más cono-
cido por esta segunda definición. La razón es que el término “cons-
ciente” es un tanto confuso, tal como describe Agustín de la Herrán 
en su libro La conciencia humana.  

Podemos identificar entidad consciente con aquella que procesa 
(lee o recibe; escribe o genera; y, opera con) símbolos, de tal forma 
que posee al menos un símbolo que representa a ella misma. Pero 
sería tal vez mejor utilizar la palabra autorreferente, ya que en el len-
guaje común se sigue suponiendo que el ser consciente es algo más.  

La autorreferencia ha sido tratada profusamente por Douglas R. 
Hofstadter en Gödel, Escher, Bach. Un eterno y grácil bucle. Algu-
nos ejemplos de autorreferencia son dos espejos enfrentados, o el 
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conjunto formado por una cámara de vídeo que está grabando lo que 
se muestra en un monitor que es precisamente la salida de esa misma 
cámara de vídeo, o lo que en programación se conoce como una fun-
ción recursiva (que se llama a sí misma).  

Si desechamos los espejos y el resto de ejemplos citados como se-
res conscientes, y en cambio aceptamos que el ser humano es el ser 
más consciente conocido, siendo el resto de los animales también 
conscientes, aunque más levemente, llegamos a que la característica 
fundamental del individuo consciente no es el ser autorreferente, sino 
el sentir esa autorreferencia, y la clave para comprender el sentir no 
está en aquello que se siente, que puede ser descrito mejor o peor, 
sino en quién lo siente, es decir, en la existencia de una individuali-
dad receptora.  

Haber elegido como segundo ejemplo de estudio dentro de “¿Qué 
es la vida?”, la pregunta “¿Es posible la cooperación?” también re-
quiere de una explicación. Se trata del estudio de la viabilidad de 
distintas estrategias que incluyen interacción entre individuos, como 
son las estrategias egoístas, cooperativas o altruistas. Hago hincapié 
en la búsqueda de la viabilidad de la cooperación porque implícita-
mente es lo que se está tratando de encontrar en la mayoría de los 
estudios. No es de extrañar, ya que la cooperación, si se cumplen 
ciertos requisitos, ofrece los mayores beneficios potenciales tanto a 
grupos como a individuos.  

Si bien parece obvio que todos los investigadores pretenden man-
tener una objetividad que les permita predecir la evolución de las 
estrategias en un grupo sin que en ello afecten sus preferencias perso-
nales, también es evidente que la gran mayoría tratan de hacerlo con 
el objetivo de aumentar en lo posible el beneficio de futuras o hipoté-
ticas comunidades, y me parece justo destacar esta realidad.  

 
 
Autómatas y Azar: el Big-Bang, la física cuántica y las depresio-

nes 
 
Habitualmente se utilizan términos como “azar”, “estocástico”, 

“aleatorio” y “caótico” con un sentido un tanto confuso, por lo que 
voy a comenzar con varias definiciones, de forma que quede claro el 
sentido de los términos que voy a utilizar posteriormente.  
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Predicción: Afirmación acerca de un suceso futuro, asignando una 
confianza total a la afirmación.  

 
Esperanza, Predicción Estadística o Predicción en forma de pro-

babilidad: Afirmación acerca de un suceso futuro en forma de proba-
bilidad.  

 
Sistema caótico: aquel sistema tan sensible a las condiciones ini-

ciales que pequeños cambios en el estado inicial se traducen en gran-
des cambios en el estado final. 

 
Aleatorio: Impredecible, excepto en forma de probabilidad o espe-

ranza. Para ser impredecible, debe ser sin causa. Sin embargo, el 
opuesto no es rigurosamente cierto: podría ser sin causa y predecible 
(aquello sin causa e inmutable). Sin embargo, en este último caso el 
concepto de causa se torna borroso: aunque el suceso no tenga una 
causa, al ser predecible, es posible identificar como causa el requisito 
indicado por su predicción.  

 
Pseudoaleatorio: con causa, pero aparentemente impredecible, o 

impredecible en la práctica debido a la propagación de errores inicia-
les propia de un sistema caótico, pero predecible en forma de proba-
bilidad o esperanza.  

 
Determinista: con una causa, y por tanto, teóricamente predecible, 

si se conociera la causa. Suceso determinista es aquel que es efecto de 
alguna causa, producido como consecuencia de otro, cuya aparición 
es regida por una ley.  

 
Proceso aleatorio: proceso cuyo resultado es impredecible, excep-

to en forma de probabilidad. 
 
Proceso pseudoaleatorio: proceso cuyo resultado es aparentemen-

te impredecible, excepto en forma de probabilidad. 
 
Proceso determinista: Proceso en el que se suceden causas y efec-

tos consecutivos. Proceso formado por sucesos deterministas, y por 
ello, su resultado es teóricamente predecible. En estas definiciones 
“Teóricamente predecible” quiere indicar que sería posible realizar 
una predicción cierta del resultado del proceso, suponiendo una dis-
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ponibilidad ilimitada (infinita) de recursos del universo (tiempo, es-
pacio, materia, energía).  

 
Algoritmo: Procedimiento, secuencia de pasos. 
 
Finito: Con un final, No infinito. 
 
Cadena aleatoria: Cadena para la que no existe ningún algoritmo 

finito que comprima su descripción. Se ha de notar que un proceso 
aleatorio o pseudoaleatorio no siempre genera cadenas aleatorias, y 
puede generar cadenas deterministas.  

 
Cadena pseudoaleatoria: cadena para la que aparentemente no 

existe ninguna forma de comprimir su descripción. 
 
Cadena determinista: Cadena para la que existe un algoritmo fini-

to capaz de comprimir su descripción, de forma que a partir de la 
cadena original y el algoritmo es posible obtener la cadena compri-
mida y por otra parte, a partir de la cadena comprimida y el algoritmo 
es posible obtener la cadena original.  

 
Henri Poincaré trató el tema del determinismo en 1903 en su libro 

Ciencia y Método: “Si conociéramos con precisión infinita las leyes 
de la naturaleza y la situación del Universo, podríamos predecir 
exactamente la situación de este mismo Universo en un instante pos-
terior”. Una predicción es una clasificación en la que interviene el 
tiempo, y puede tener una forma declarativa: “Hoy va a llover” o 
condicional: “Si llega Juan, María se marchará”. Si el Universo no 
fuera más que partículas en movimiento, entonces cualquier suceso 
(movimiento de partículas) podría predecirse de forma condicional en 
función de otros sucesos anteriores (más movimientos de partículas).  

 
Aparentemente esto es cierto. Para cualquier acontecimiento pare-

ce existir una causa, pero se pueden citar tres excepciones a esta re-
gla:  

 
- El Big-Bang. 
- Los procesos cuánticos. 
- Las depresiones. 
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El Big-Bang se conoce como el origen de nuestro universo, del 

tiempo y del espacio, la primera causa o la causa de todo lo demás. 
En la cadena de asociaciones, y de acuerdo con las teorías actuales, 
llegaríamos al primer instante del universo. Pero entonces, ¿cuál es la 
causa del Big-Bang? Siguiendo un razonamiento similar a este, San 
Agustín identificó a Dios como la causa primera, como el único acon-
tecimiento sin causa. Es decir, la causa del Big-Bang sería Dios. Para 
no entrar a discutir el concepto de Dios, basta con rescribir la afirma-
ción como “La causa del Big-Bang está fuera de nuestro universo”, ya 
sea esta causa Dios o una fluctuación en el continuo de vete a saber 
que cosa que habita fuera de nuestro universo.  

A fin de cuentas, el Big-Bang tal vez tuviese una causa. Lo que es 
seguro es que esa causa no podía encontrarse en nuestro universo, ya 
que todavía no existía (y ni siquiera tiene sentido hablar de un toda-
vía, puesto que no “existía” el tiempo).  

La definición que se ha dado de aleatorio, así como el resto de de-
finiciones, hacen referencia implícita a nuestro universo. La defini-
ción se podría rescribir como:  

 
Aleatorio: sin causa en nuestro universo, y por tanto, teóricamente 

impredecible en nuestro universo, excepto en forma de probabilidad. 
 
La segunda excepción son los procesos cuánticos, para los que se 

ha demostrado, no sin polémica, que son impredecibles, y por tanto 
auténticos procesos aleatorios.  

 
En cuanto a las depresiones, me refiero al fenómeno psicosomáti-

co, no a los accidentes geográficos. En ciertos contextos la definición 
propuesta para el término depresión exigía una alteración del ánimo 
sin causa. En lo que sigue me refiero a esta acepción del término y no 
a otras. Según esta definición, un estado anímico decaído, debido a un 
acontecimiento como la muerte de un familiar, no se considera depre-
sión, sino una reacción normal45. Cuando no se puede encontrar razón 
es cuando se habla de depresión. Al encontrarse la causa, la depresión 
como tal desaparece. 

 
45 Me pregunto: ¿Es evolutivamente estable? ¿Es útil? ¿Es una petición de ayu-

da? 
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Existe una suerte de paralelismo entre la frase de F.Tejedor “La 
vida es corta porque uno se da cuenta tarde” y este cierto alivio de la 
depresión. En la frase de Tejedor existe la paradoja de que si uno se 
da cuenta de que la vida es corta, y actúa en consecuencia, la vida 
dejará de ser corta para esa persona. Por tanto, la forma de conseguir 
que la vida no sea subjetivamente corta es precisamente reconocer su 
brevedad. Pero ambos procesos se suponen graduales y simultáneos. 
Si la vida deja de ser corta, porque nos vamos dando cuenta de su 
brevedad ¿Cómo nos hemos podido dar cuenta de esa brevedad y 
negarla al mismo tiempo? De forma similar, un método de aliviar la 
depresión podría ser conocer su causa, pero entonces dejaría de ser 
depresión según la definición que exige la falta de causas. En este 
caso el conocimiento produce una redefinición que permite aliviar 
“aquello” aunque “aquello” sea cada vez una cosa distinta. 

 
Las principales analogías entre las simulaciones de vida artificial y 

nuestro universo en cuanto al azar serían:  
 
1. El Big-Bang corresponde con la inicialización “al azar” de las 

variables del modelo. A veces se fijan los parámetros conscientemen-
te, en otras se usa una función pseudoaleatoria. En cualquier caso, la 
decisión está fuera del universo de la simulación. El programador se 
muestra efectivamente como “dios” y causa del “Big-Bang” de la 
simulación.  

 
2. Los procesos cuánticos corresponden con aquellos detalles que 

se considera que no es necesario simular, sustituyéndose por una fun-
ción aleatoria. De la misma forma que los procesos cuánticos son 
impredecibles para nosotros, los aspectos pseudoaleatorios de la si-
mulación deberían ser impredecibles para los agentes que habitan en 
esa simulación. En la analogía, los procesos cuánticos que los hom-
bres consideramos impredecibles corresponden con los aspectos de la 
simulación que dependen directamente de la función pseudoaleatoria. 
La función pseudoaleatoria de una simulación solo será buena si se 
muestra como realmente aleatoria para las entidades simuladas, de 
forma que no puedan predecirla ni explicita ni implícitamente. Por 
ejemplo, si estamos estudiando fenómenos de cooperación entre enti-
dades simuladas que compiten por cierta comida que surge “al azar” 
en un espacio bidimensional según una distribución uniforme, las 
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entidades no deberían ser capaces de predecir dónde va a aparecer el 
próximo elemento de comida (a no ser que precisamente se busque 
este comportamiento, como es obvio). Ahora bien ¿Es posible estar 
seguros de que, implícitamente, las entidades no realizan cierto tipo 
de predicción, no a nivel individual, sino como grupo? Es decir, ¿po-
demos estar seguros de que los comportamientos cooperativos que 
estamos estudiando no están influidos por el hecho de utilizar una 
función pseudoaleatoria en vez de una realmente aleatoria?  

 
3. Utilizando la definición que restringe a la falta de causas, las 

“depresiones” de las entidades de las simulaciones corresponderían 
con acciones por nuestra parte, negativas e impredecibles para ellas. 
Como programadores, daríamos a las entidades problemas (podría-
mos aplicar también la versión positiva, y darles ventajas) de tal for-
ma que las entidades sean incapaces de encontrar su origen.  

 
 
Discretización del tiempo en los autómatas   
 
Hay un aspecto de la definición clásica de autómata celular que el 

programa “Hormigas y Plantas” de la aplicación “Ejemplos de Vida” 
no cumple. Típicamente, un autómata celular es una máquina de esta-
dos finitos que consiste en una cuadrícula de células en la cual la 
evolución de cada célula depende de su estado actual y de los estados 
de sus vecinas inmediatas. Se dice que en un autómata celular todos 
los autómatas simples o células pasan a la siguiente generación al 
mismo tiempo y según un mismo algoritmo de cambio que puede 
hacer variar su estado dentro de un conjunto limitado de estados.  

En el programa de “Hormigas y Plantas” no ocurre exactamente 
así. Vamos a ver por qué, ya que la razón permite sacar a relucir el 
asunto de la naturaleza del tiempo en los autómatas. Se dice que en 
un autómata “todas las células pasan a la siguiente generación al 
mismo tiempo”. Para que fuera posible hacer esto de forma literal, es 
decir, para que dos sucesos se produzcan, “a la vez” de forma literal, 
el tiempo debe tener una naturaleza discreta. Es decir, es necesario 
que el tiempo esté formado por ciertas unidades indivisibles. Si la 
precisión con la que se mide un intervalo de tiempo puede ser infinita, 
no parece posible controlar que dos acciones se den a un mismo 
tiempo, con infinita precisión.  
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Una discusión muy similar es la que propuso el filósofo griego 
Zenón en sus conocidas paradojas (o aporías), en torno al movimien-
to, como la de Aquiles que nunca alcanza a la tortuga, o la de la fle-
cha inmóvil. Zenón negó la posibilidad del movimiento de una flecha 
en vuelo, ya que en cada instante la flecha aparece “congelada”. Efec-
tivamente, si la flecha tuviera que recorrer un número infinito de po-
siciones intermedias, la flecha nunca podría moverse. “Sí puede 
hacerlo”, - rebatiría un matemático-. “Una flecha puede recorrer infi-
nitas posiciones intermedias, con la condición de que únicamente se 
detenga un tiempo infinitesimal en cada una de las posiciones”. Cier-
to, pero ¿son el infinito y el infinitesimal conceptos reales de nuestro 
universo, o tan solo abstracciones inexistentes?  

No se trata de responder a estas preguntas, ya que están formula-
das en términos de nuestro propio universo, que no controlamos. La 
discusión de Zenón estaba referida al universo del que formamos 
parte y del cual no somos dueños. Sin embargo, aquí se trata de dotar 
de movimiento a seres virtuales dentro de un universo virtual. Ahora 
nosotros sí somos los dueños, sí somos los constructores del universo 
virtual, y como tales, nos encontramos exactamente con el problema 
que Zenón anticipó antaño: “no podemos crear movimiento en un 
universo si éste no posee unidades discretas de tiempo”. A esta afir-
mación habría que añadir la puntualización del matemático: “...a no 
ser que dispongamos de infinitos e infinitesimales”.  

Así ocurre, en efecto: no disponemos de infinitos ni de infinitesi-
males. Por tanto, en la construcción de autómatas, se discretiza el 
tiempo, y se definen lo que serán “unidades indivisibles de tiempo” 
dentro del universo de los autómatas.  

Estas “unidades indivisibles de tiempo” no tienen por qué serlo 
para nosotros, pero sí lo serán para los habitantes de ese mundo vir-
tual. Es decir, si una autómata pudiera preguntarse e investigar sobre 
la naturaleza de su propio tiempo, llegaría a la conclusión de que éste 
es discreto.  

Todo lo anterior se puede resumir en el hecho de que la expresión 
“todas las células pasan a la siguiente generación al mismo tiempo” 
no se refiere a una apreciación estricta, sino a otra de índole práctica, 
que viene a significar “todas las células se comportan como si pasaran 
a la siguiente generación al mismo tiempo”, lo que implica que “las 
células existen en un universo cuyo tiempo tiene una naturaleza dis-
creta (compuesta por elementos indivisibles)”.  
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Concluyendo, dados n autómatas o células  
 

A1, A2, ..., An  
 
que se encuentran en un “instante” o unidad mínima de tiempo 

T=k en los siguientes estados:  
 

E1(T=k), E2(T=k), ..., En(T=k)  
 
se trata de que los nuevos estados de cada uno de los autómatas en 

el siguiente “instante” T=k+1:  
 

E1(T=k+1), E2(T=k+1), ..., En(T=k+1)  
 
se calculen en función de los estados de los autómatas en el instan-

te anterior T=k  
 

E1(T=k+1) = f(E1(T=k), E2(T=k), ..., En(T=k))  
E2(T=k+1) = f(E1(T=k), E2(T=k), ..., En(T=k))  
E3(T=k+1) = f(E1(T=k), E2(T=k), ..., En(T=k))  
...  
En(T=k+1)=f(E1(T=k), E2(T=k), ..., En(T=k))  

 
En la práctica, el autómata se implementa en un computador mo-

noprocesador, o es resuelto con papel y bolígrafo por una única per-
sona. En estos casos, el método consiste en calcular los nuevos esta-
dos de las células, almacenándolos en una memoria temporal, pero 
sin ser utilizados todavía. Una vez que se ha finalizado el cálculo de 
los nuevos estados para todas las células, entonces se modifican los 
estados de todos los autómatas, simplemente copiándolos de dicha 
memoria temporal. De esta forma se consigue que todas las células 
cambien de estado “a la vez”.  

Aquí viene el problema. No siempre es posible hacer esto. Hay ca-
sos en los que los estados futuros de dos autómatas son incompati-
bles. Si ambos se calculan por separado, y entran en conflicto ¿qué 
estado elegir? Esto ocurre con el espacio, es decir, cuando uno de los 
componentes del estado de un autómata es la posición. Vamos a ver 
cómo, si las posiciones de los autómatas pueden variar en el tiempo, 
una de las soluciones es que todas las células no pasen a la siguiente 
generación al mismo tiempo.  
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Imaginemos dos autómatas simples móviles, cada uno ocupando 
su correspondiente celda, separados por una celda vacía. En cierta 
generación ambos autómatas “ven” la celda vacía, así que pueden 
decidir moverse a la misma posición, con lo que en la siguiente gene-
ración existirá el conflicto de decidir cuál de los dos tiene derecho a 
ocupar la celda.  

En realidad, no es necesario que los autómatas sean realmente 
“móviles”. Podemos tener una rejilla de autómatas inmóviles y llamar 
“posición espacial” al estado de cada autómata, incluyendo la restric-
ción de que dos autómatas no pueden encontrarse en el mismo estado.  

El problema existe, tanto si el autómata es resuelto por una o cien 
personas, por uno o cien computadores. Se pueden tomar todo tipo de 
decisiones para resolver el conflicto:  

 
- Permitir ambas acciones, haciendo posible la convivencia de dos 

autómatas en una misma celda.  
- Permitir ambas acciones, haciendo desaparecer al primer autóma-

ta al ser ocupado por el segundo.  
- Impedir ambas acciones: al detectar la segunda acción, inhabilitar 

la primera, deshaciéndola.  
- Impedir el movimiento únicamente al segundo autómata, es decir, 

romper la norma según la cual “todas las células se comportan 
como si pasaran a la siguiente generación al mismo tiempo” y 
hacer que el segundo autómata detecte que el primero ya se ha 
movido, y prohibir su movimiento.  

 
La primera la descarto por ignorar precisamente la restricción que 

se pretende implementar y que causa el conflicto. La segunda parece 
un poco arbitraria, ya que produce una desaparición de autómatas 
difícil de compensar con creaciones, pero podría ser interesante de 
investigar. La tercera parece tener sentido, se podría decir que los 
autómatas “chocan y rebotan”, pero comparada con la cuarta es una 
complicación innecesaria, aunque también puede ser de gran interés 
en otros trabajos.  

En el programa “Hormigas y Plantas” la decisión tomada ha sido 
esta última, por parecer la más consistente con el objetivo de la simu-
lación y por su sencillez en programación, ya que para aplicar este 
método basta con utilizar, en vez de dos memorias, una sola, calcu-



3. Vida Artificial 103 
 
 

 

lando siempre los nuevos estados en función de la información conte-
nida en esta memoria.  

La decisión por tanto es romper la norma según la cual “todas las 
células se comportan como si pasaran a la siguiente generación al 
mismo tiempo”. Lo interesante es que con esta opción, si una autóma-
ta pudiera preguntarse e investigar sobre la naturaleza de su propio 
tiempo, seguiría llegando a la conclusión de que éste es discreto, di-
vidido en “instantes”, y que entre uno y otro “instante” se suceden 
“simultáneamente” multitud de acontecimientos en todo su universo 
(todo esto, recordemos, desde el punto de vista del autómata). Esto es 
debido a que el tiempo del procesador se reparte secuencialmente 
entre toda la “materia” existente en el universo virtual, y ni los autó-
matas ni las máquinas construidas por ellos podrán nunca hacer ob-
servaciones durante el tiempo en que no se están “ejecutando”, con lo 
que todo el entorno, desde el punto de vista del autómata, podrá cam-
biar “de golpe”, a intervalos discretos, aunque en realidad lo haya 
hecho secuencialmente. Efectivamente, para los autómatas existen 
“instantes” pero el comienzo y fin de cada “instante” es diferente para 
cada autómata.  

La analogía de todo esto con nuestro universo se hace patente en 
la frase ni los autómatas ni las máquinas construidas por ellos po-
drán nunca hacer observaciones durante el tiempo en que no se están 
“ejecutando”. Trasladado a nuestra realidad, es decir, observando 
nuestro universo como un autómata, diríamos que ni los hombres ni 
las máquinas construidas por ellos podrán nunca hacer observaciones 
durante el tiempo en que no se están... “¿ejecutando?”. Tal vez, estas 
reflexiones sirvan para aventurar hipótesis que describan nuestro pro-
pio tiempo y espacio, de acuerdo con las creencias actuales. 
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Entremeses 
 
 
 
 
 

A continuación les ofrecemos El cronicón de la evolución, también 
conocido como Romance de Don Vacío y Doña Energía. 

 
Cuentan que en el Génesis 
Don Vacío solitario 
preguntose si podría 
estar más acompañado 
 
Y es que en esa época no había 
¡nada! ¡ni tiempo, ni luz, ni espacio! 
fijaos que aburrimiento: 
¡ni fútbol, ni O.T., ni Gran Hermano! 
 
Surgió entonces Doña Energía 
bella fuerza acalorada 
que en sus brazos cayó rendida 
dulcemente enamorada 
 
La pareja y sus pasiones 
no pensaba en otra cosa 
y ya se sabe, que no tomando precauciones 
viene familia numerosa 
 
Llegaron así días más alegres 
aunque ni en domingo descansaban 
porque que al cabo de nueve meses 
nació la criatura esperada 
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La niña era La Materia  
presumida y atolondrada 
configurada en estructuras 
que por capricho desmontaba 
 
Don Vacío y Doña Energía 
la miraron con interés 
preguntándose si podrían 
llegar ahora a fin de mes 
 
Las partículas elementales 
poco a poco se van juntando 
compartiendo sus electrones 
y sus cargas equilibrando 
 
Se forman figuras curiosas 
¡Caprichosa es la materia! 
¡Cuanta longaniza, cuanta esfera! 
¡Cuánto enlace, cuanta cosa! 
 
La materia es caprichosa 
y no le gusta ir despacio 
poco a poco se nos queda 
en pelotas el espacio 
 
Ya regía aquel entonces 
el movimiento rutinario 
de los astros y los soles 
y el inexorable calendario 
 
¡triste suerte de funcionario! 
anunciaba sin compasiones 
que después del plácido domingo 
llegaba el puñetero lunes 
 
La materia se hace adolescente 
en su cuerpo algo ha cambiado 
Su prioridad es ahora 
lucir un tipito más delgado 
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“Mamá, quiero crear algo 
que me diga que estoy guapa 
que ya me aburro con estos átomos 
y estas partículas desgastadas” 
 
“Hija, te lo dije antes 
y con paciencia te lo repito 
deberás crear un replicante 
para lucir ese palmito” 
 
“Cuatro bases tiene 
aquello que tu estás buscando 
pero no sabes bien lo que se te viene 
¡acuérdate del parque jurásico!” 
 
La niña materia, enamorada 
en su empeño no cejaba 
y como un dulce corolario 
escribía en su diario: 
 
“El príncipe de mis sueños 
aquel que mi vida llene 
vendrá en la noche, cabalgando 
en su cadena de A.D.N.” 
 
Y así nacieron variados 
por las mutaciones y los cruces 
hongos, virus y bacterias 
sapos, peces y avestruces 
 
¡Aquello no paraba! 
¡La célula se hace gusano! 
Me quedo mirando una rana 
y al rato la rana se convierte en pato 
 
¡Que variedad de animales! 
cada uno ocupando un nicho 
menudo lío tenemos 
¡esto está lleno de bichos! 
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Pero no todo era crecimiento, 
no todo era explosión. 
Se lamentaba algún fallecimiento 
y alguna que otra extinción 
 
Aunque la suerte haga que sobrevivan 
unos mejores y otros peores, 
los animales, a coro, opinan 
que ¡ya esta bien de extinciones! 
 
Parece que fueron meteoritos, 
terremotos y glaciaciones 
con tanto cataclismo, las especies dicen a gritos: 
“¡bueno, ya vale, ya vale! 
que estamos hasta los co*****” 
 
Y así sigue su curso 
la historia de la evolución 
unos marchan, otros vienen 
y dada la situación 
 
un mono peludo se pregunta 
y aquí, ¿que pinto yo? 
El asunto no es en vano 
complicada es la situación 
mejor me como un plátano 
y que sea lo que quiera Dios 
 
Otro mono se pregunta 
si estoy aquí, haciendo algo 
aunque en realidad lo que más le importa 
es saber que pasa cuando uno se queda calvo 
 
Y aquí la historia se acaba 
ya se ha hecho largo este cronicón 
ya está bien de ceder la palabra 
a Manuel de la Herrán Gascón 
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4. Evolución 
 
 
 
 
 

Cierto día me preguntaron: “¿De dónde vienen los seres vivos? ¿Y 
cómo es que hay tantas especies de seres vivos en la Tierra?” 

Me gusta responder con bastante sinceridad a este tipo de pregun-
tas. No con tanta sinceridad como para contestar: “no tengo ni la más 
remota idea”, pero si con la suficiente como para evitar atosigar a mi 
interlocutor con mi propia opinión (en el caso de que la tenga), tra-
tando de mostrarme lo más objetivo e imparcial posible. 

En este, como en otros asuntos, no existen argumentaciones ni ob-
servaciones suficientes como para considerar a ninguna de las diver-
sas teorías como razonablemente probada46. 

Por ello intenté transmitir la idea de que no es posible mostrarse 
objetivo en este asunto argumentando que no hay una respuesta única 
a este tema47. Unos tienen una respuesta, otros otra.  

Como en casi cualquier discusión, cada uno piensa que tiene razón 
y que los demás están equivocados. La razón nunca podrá ser un bien 
económico, ya que jamás escasea. Todo el mundo tiene razón. Lo 
peor es que no existe un criterio único para seleccionar las, ya sean, 
genialidades o ingenuidades de unos, rechazando las de otros. Los 
concursos de méritos en este sentido, relativos a cuantas publicacio-
nes tiene cada autor en su haber, cuántas veces ha sido referenciado o 
cuántas conferencias ha dictado sobre el tema son una aproximación 
nada despreciable. Me recuerdan a los entrañables campeonatos de 
levantamiento de peso. 

A continuación muestro unas pocas posibilidades perfectamente 
coherentes. En mi opinión, ante una falta de suficientes evidencias, 
me niego a decantarme por una u otra. 

 
46 Sin duda esta es una apreciación subjetiva. 
47 Paradójicamente, esta era la única forma de mostrarse objetivo (imparcial) en 

este asunto: reconociendo que no es posible mostrarse objetivo (imparcial) en este 
asunto. 
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- Respuesta 1: La evolución no existe. Las especies son inmuta-

bles, salvo por pequeñas adaptaciones al medio. Los seres vivos 
fueron creados de una sola vez por Dios. El “mundo” o Universo 
(tanto da) tiene 8.000 años de existencia y no 4.600 millones de 
años y ni mucho menos, 15.000 millones de años. El Big-Bang 
nunca existió. Los fósiles de trilobites y dinosaurios fueron colo-
cados por Dios para confundirnos, entretenernos o poner a prueba 
nuestra fe.  

- Respuesta 2: Unos extraterrestres de Alfa Centauro48 enviaron 
cohetes hacia nuestro sistema solar con moléculas replicantes y 
posteriormente fragmentos de ADN que se podían recombinar 
con los existentes y hacerlos evolucionar realizando cambios me-
diante infecciones víricas. Esto explica los aparentes “saltos” de 
complejidad evolutiva, todas las especies y la inteligencia huma-
na. Nuestros amigos de Alfa Centauro buscan lugares habitables 
para ellos mismos y ahora están debatiendo si dejarnos en paz o 
venir a visitarnos, y en caso de venir, si exterminarnos o no, antes 
de que seamos nosotros mismos los que hagamos inhabitable el 
planeta.  

- Respuesta 3: Al principio no había nada. La nada se aburrió de 
ser nada, se observó a sí misma y tosió. La tos fue el Big-Bang 
donde apareció la energía, la materia, el tiempo, el espacio, la 
gravedad y las leyes físicas. Todo ello se organizó a sí mismo en 
una dirección: el incremento de complejidad y consciencia. Al 
formarse el planeta Tierra, y gracias a una improbable pero sin 
duda posible reacción química, dentro de esta tendencia hacia la 
complejidad, se formó la primera forma de vida terrestre. Lamen-
tablemente, poco tiempo después la Tierra fue alcanzada por un 
meteorito donde también habitaban pequeñas formas de vida 
congeladas, que exterminaron por completo a las formas de vida 
autóctonas alimentándose de ellas. En cualquier caso las formas 
de vida evolucionan, aparece la subjetividad, la sensibilidad, y la 
auto-percepción. La materia sigue evolucionando en la dirección 
del amor. En la Tierra como en todas partes. En el futuro, toda la 
humanidad y todos los seres vivos que conocemos se unirán en 
un único individuo llamado Gaia. 

 
48 El Sol y Alfa Centauro A son, aproximadamente, del mismo tamaño, color, 

temperatura y edad. 
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Computación Evolutiva y Vida Artificial 
 
La Inteligencia Artificial (IA) no sólo consiste en idear algoritmos 

y estructuras de datos para solucionar problemas. También trata acer-
ca de la inteligencia humana, y por extensión, sobre la vida. Dentro 
de la IA, la Vida Artificial ofrece algunos mecanismos de resolución 
de problemas muy eficientes y originales. Además, toma muy en se-
rio sus aspectos más filosóficos. 

¿Qué tienen estas simulaciones de fantástico? Podemos sentirnos 
una especie de dios, observando y modificando a nuestro antojo un 
mundo poblado por seres virtuales49. También es interesante jugar con 
la idea de que nosotros mismos somos las “hormigas”, viviendo bajo 
los designios de El Programador50. Pero no se trata sólo de eso. Se 
trata de que la Vida Artificial ofrece una nueva perspectiva sobre los 
problemas que afectan a cualquier grupo, como por ejemplo, la 
humanidad.  

 
 
Vida y Evolución  
 
La Vida Artificial consiste en observar la vida natural e imitarla en 

un ordenador51. La Computación Evolutiva52 interpreta la naturaleza 
como una inmensa máquina de resolver problemas y trata de encon-
trar el origen de dicha potencialidad para utilizarla en nuestros pro-
gramas. Efectivamente, en la naturaleza todos los seres vivos se en-

 
49 “Jugué a ser Dios y creé la vida en mi computadora”. Ray, Thomas S. Emo-

cionante relato que describe una de las primeras simulaciones de vida por ordenador. 
www.hip.atr.co.jp/ ~ray/ pubs/ spanish/ spanish.html 

50 Se encuentran referencias a esto al menos en estas obras: 
- “Guía del Autoestopista Galáctico”. Adams, Douglas. 1983. Editorial Ana-

grama. 
- “Visitantes Milagrosos”. Watson, Ian. 1987. Ed. grupo zeta. 
- “El misterio de la isla de Tökland”. Gisbert, Joan Manuel. 1981. Ed. Espasa-

Calpe. 
51 Ver “Vida Artificial”. Prata, Stephen. 1993. Ed. Anaya; y Swarm: multi-agent 

simulation of complex systems. Plataforma de desarrollo de vida artificial para Unix 
Linux GNU. www.swarm.org 

52 Guía del Autoestopista de la Computación Evolutiva (“The Hitch-Hiker's 
Guide to Evolutionary Computation”) Heitkötter, Jörg and Beasley, David, eds. 
www.etsimo.uniovi.es/ ftp/ pub/ EC/ FAQ/ www/ top.htm 
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frentan a problemas que deben resolver con éxito, como conseguir 
más luz del sol, o cazar una mosca. Un programador con espíritu 
práctico no envidia la capacidad de la naturaleza para resolver pro-
blemas: la imita53.  

El origen de esta capacidad está en la evolución, producida por la 
selección natural, que favorece la perpetuación de los individuos más 
adaptados a su entorno. Esto es lo que tenemos que simular. La prin-
cipal diferencia conceptual entre la selección natural (o que se produ-
ce sin intervención del hombre), y la selección artificial que nosotros 
establecemos nuestras granjas o en nuestros programas, es que la 
selección natural no es propiamente una selección54. Nosotros pode-
mos seleccionar para la reproducción los seres que más nos interesan, 
ya sean las vacas más lecheras o los agentes software que mejor re-
suelven un problema. En cambio, en la naturaleza no existe -en prin-
cipio- una inteligencia exterior que determine la dirección de la evo-
lución. Y sin embargo la evolución sí se produce. Si efectivamente, 
no existe algo o alguien que controle la evolución de la vida en nues-
tro planeta, entonces nosotros mismos seríamos el ejemplo de un 
principio básico y universal: que la vida, la inteligencia, la conscien-
cia y quién sabe qué otros tipos de complejidad en el futuro, son su-
cesos inherentes, inevitables y espontáneos de nuestro universo. A 
esto también se le ha llamado Darwinismo Universal55, y supone que 
toda vida, en cualquier lugar, habría evolucionado por medios darwi-
nianos.  

 
 
El origen de la vida y el programa Tierra  
 
El programa Tierra56 es un ejemplo de cómo agentes software 

pueden evolucionar sin que sea necesaria una selección dirigida por 
una entidad externa. Tanto en este programa como en otros, existe 

 
53 “Algoritmos Genéticos”. Holland, John H. Revista Investigación y Ciencia, 

Septiembre 1992. 
54 “Un siglo después de Darwin 1. La Evolución”. Barnett y Otros. 1962. Alianza 

Editorial. 
55 “El gen egoísta”. Dawkins, Richard. 1994. Salvat Ciencia. 
56 “Jugué a ser Dios y creé la vida en mi computadora”. Ray, Thomas S. Emo-

cionante relato que describe una de las primeras simulaciones de vida por ordenador. 
www.hip.atr.co.jp/ ~ray/ pubs/ spanish/ spanish.html 
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una serie de componentes software de algún tipo capaces de reprodu-
cirse y sufrir mutaciones. En un Algoritmo Genético, los agentes de-
ben resolver un problema particular, pero en Tierra los agentes hacen 
poco más que reproducirse. El espacio de memoria limitado produce 
una selección natural, ya que sólo las mejores entidades podrán dejar 
descendencia en él. La existencia de pequeñas mutaciones aleatorias 
basta para generar agentes con características muy complejas, capaces 
de invadir o cooperar con otros agentes. Después de estudiar una de 
estas simulaciones, parece lógico suponer que en nuestro planeta haya 
podido suceder algo parecido. Está bastante extendida la idea de que 
las primeras entidades replicantes surgieron al azar, a partir de la 
combinación de elementos, y que la selección hizo el resto. Sin em-
bargo Thomas Ray decidió que su programa comenzara con un pri-
mer agente capaz de copiarse a sí mismo, sin pretender que esta auto-
copia se produjera espontáneamente, como hizo Steen Rasmussen. Se 
plantea la cuestión de sí la probabilidad de aparición de los compo-
nentes básicos de la vida es demasiado baja para un solo planeta. Fred 
Hoyle57 sugiere la existencia de un bombardeo de material genético 
del exterior, -ya sea con o sin entidad consciente detrás de ello-, lo 
que daría un mayor margen, al haber podido surgir este “primer repli-
cante” en cualquier otro mundo. Además, esto solucionaría algunos 
otros problemas, como los aparentes “saltos de compleji-
dad”evolutivos. Es sorprendente la aparición de órganos complejos 
como los ojos, que difícilmente han podido surgir de una evolución 
gradual si no proporcionan ninguna ventaja al individuo hasta que no 
se encuentran formados por completo. El lamarkismo, es decir, la 
transmisión genética de los caracteres adquiridos, está resucitando58, y 
Máximo Sandín59 ofrece otra interesante explicación a todas estas 
cuestiones mediante infecciones de tipo vírico capaces de afectar 
rápidamente a gran parte de la población.  

 
57 “El universo inteligente”. Hoyle, Fred. 1983. Ed. Grijalbo. 
58 “Un siglo después de Darwin 1. La Evolución”. Barnett y Otros. 1962. Alianza 

Editorial. 
59 “Lamarck y los mensajeros. La función de los virus en la evolución”. Sandín, 

Máximo. 1995. Ed. Istmo. 
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La selección natural no es propiamente una selección  
 
En mi opinión, la cuestión más apasionante de las difícilmente ex-

plicadas por el darwinismo es la de la aparición de sentimientos de 
placer y dolor en los seres vivos. Nosotros podemos asignar a cada 
agente una variable con un número llamada placer o dolor, pero no es 
necesario que la entidad tenga realmente esas sensaciones para que se 
comporte como si las tuviera. Tal vez podamos construir algún día 
robots que se comporten como seres humanos, pero ¿podremos hacer 
que sientan? Tal vez sí, tal vez no. La cuestión importante es: aunque 
pudiésemos, ¿Por qué hacerlo? ¿Por qué lo ha hecho la naturaleza con 
nosotros? Una cosa es la vida artificial como imitación de los proce-
sos propios de la vida, y otra muy distinta es la recreación de su esen-
cia.  

Desde el punto de vista reduccionista, podemos pensar que “la re-
creación de su esencia” no es posible precisamente porque dicha 
esencia no existe, y la vida no es más que sus procesos. Como ya se 
ha comentado anteriormente, y tal como comentaba cierto día mi 
amigo Vicent Castellar “¿Qué diferencia existe entre sumar uno más 
uno y simular que se suma uno más uno?”. Ciertamente, es difícil de 
ver la diferencia. Si el universo fuese susceptible de ser descompuesto 
en unidades mínimas de espacio y tiempo, todo el universo podría 
considerarse como un gran sistema formal. ¿Que diferencia habría 
entre el universo real y otro universo copia del primero? ¿Que dife-
rencia habría entre materia e información? ¿No sería lo mismo tener 
una unidad mínima de materia en cierta posición, que tener “algo” 
que se comportase como si fuera una unidad mínima de materia, en la 
misma posición? Lo mismo podemos aplicar a un cuerpo humano, 
cerebro incluido. ¿Que diferencia habría entre dos cuerpos así? 
(Además de la obvia: que ambas copias a pesar de ser idénticas, o 
bien no ocupan el mismo lugar del espacio, o bien no se encuentran 
en el mismo tiempo) ¿Serían dos personas o una?  

Sin embargo, sí existe una gran diferencia entre “me duele el es-
tómago” y “simular que me duele el estómago”. Aquí aparece un 
componente cuya simulación no puede considerarse equivalente. Hay 
algo que no se puede simular: el sentir. ¿Tiene el sentimiento un ori-
gen evolutivo? Un árbol no tiene capacidad de sentir sensaciones 
(vamos a suponer esto), y en cambio una rana sí. El placer, el dolor, 
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etc. parecen muy buenos mecanismos de supervivencia, pero real-
mente no hacen falta si el ser vivo es capaz de comportarse “como si” 
los tuviera. La rana busca la comida, como el árbol la luz; ambos 
realizan las acciones correctas gracias a siglos de evolución, aunque 
la rana sí siente hambre y el árbol no. ¿Por qué ha ocurrido esto con 
los animales? Los sentimientos probablemente sean mecanismos adi-
cionales y potentes creados por y para los seres más complejos, que 
se deben enfrentar con problemas muy distintos, por ejemplo, por el 
hecho de ser móviles. Pero ¿realmente le resulta más fácil y económi-
co a la naturaleza crear seres que realmente sienten, que seres que 
actúan como si sintieran?  

En fin, las teorías sobre la vida y la evolución son difícilmente 
demostrables, y el debate es intenso. Podría parecer que estas cues-
tiones sólo atañen a los biólogos y filósofos, pero no es así cuando se 
trata de crear inteligencia en nuestros ordenadores imitando la forma 
en que lo hizo la naturaleza en nuestro planeta. Sin embargo, no po-
demos hacerlo sin más. Debemos captar al máximo la esencia de todo 
el proceso para evitar que nuestro ordenador tarde también millones 
de años. 

Yo me propuse hacerlo en cierta ocasión, aunque debo reconocer 
que no obtuve los resultados deseados. Siguiendo los criterios de 
programación descritos en el primer capítulo, traté de desarrollar un 
algoritmo evolutivo que solucionara algo aparentemente tan sencillo 
como el juego del tres-en-raya. Me encontraba inicialmente muy ilu-
sionado, habiendo leído en más de una ocasión acerca del inesperado 
comportamiento de estas pequeñas creaciones, más inteligentes y 
capaces de lo que cabría esperar en un primer momento, tal como 
hemos comentado en el segundo capítulo. 

Mi gozo en un pozo. Recuerdo que quedé bastante molesto con el 
programa: aquello parece que aprendía, pero lo hacía muy lentamen-
te, y lo que era más decepcionante, era posible observar cómo un 
buen jugador (desde mi punto de vista) era eliminado en un golpe de 
mala suerte. Unas veces pensaba que mi ordenador era demasiado 
lento; otras imaginaba que tal vez hubiera algún error en el código 
que sólo se activara en raras ocasiones, y dedicaba largas horas a la 
caza del hipotético bug. También supuse que el tipo de algoritmo que 
usaba podría ser demasiado simple, por lo que introduje sucesivas 
mejoras e intentos de optimización no siempre exitosos. En ningún 
caso pensé que la teoría que sustentaba el experimento era incorrecta 
y de todo ello extraje una hermosa lección acerca de las dificultades 
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con las que se encuentra el trabajo realizado con actitud científica, ya 
que, me comporté exactamente igual que en el chiste: “Si el experi-
mento no corrobora la teoria [que todos admiten], se debe descar-
tar... el experimento.” 

 
 
Egoísmo, Cooperación y Altruismo 
 
La evolución tal como nos la presenta el darwinismo o la Compu-

tación Evolutiva puede parecer a simple vista un proceso descarnado, 
egoísta y cruel. Para algunos, los Algoritmos Genéticos son la con-
firmación matemática de lo inevitable del egoísmo en el mundo. 
Otros expresan su disconformidad ante esta concepción de las rela-
ciones entre individuos, y confían intuitivamente en el triunfo de la 
cooperación. Otros, entre los que me incluyo, llegamos a la misma 
conclusión a través de la observación del mundo real y de las simula-
ciones por ordenador. Como describió Teilhard de Chardin, a grandes 
rasgos, la cooperación sólo puede aumentar. 

¿Tiene el altruismo un lugar en la evolución humana o acaso es 
eso lo que queremos creer? ¿Podemos investigar esto con un ordena-
dor? Vamos a analizar diversas teorías alternativas o complementa-
rias que explican la evolución de los seres vivos, y dentro de ellas 
vamos a ver el papel que tiene o puede tener la cooperación, relacio-
nándolo todo con las simulaciones de vida por computador, es decir, 
con la Computación Evolutiva y la Vida Artificial.  

Antes de continuar quiero aclarar que no estoy discutiendo la ética 
de los diversos comportamientos, sino analizando por qué algunos o 
una combinación de ellos son seleccionados en la evolución. Para 
saber cuáles son los seleccionados, basta con mirar a nuestro alrede-
dor, ya que nosotros y el resto de los seres vivos somos producto de 
ella. Aún así no debemos olvidar que el proceso evolutivo es algo 
dinámico. Hoy se selecciona una cosa, mañana otra, y en un momento 
cualquiera conviven estrategias adecuadas con otras destinadas a des-
aparecer. El hombre seguirá evolucionando, no sabemos hacia dónde. 
Tal vez sea lo suficientemente diferente como para dar un giro radical 
al proceso, tal vez no. Sin embargo, tenemos algunas pistas: la evolu-
ción selecciona aquellas características que aportan a los individuos 
una mayor probabilidad de tener descendientes capaces a su vez de 
tener más descendientes y así sucesivamente. Si cualidades como la 
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vista, el olfato, la agilidad, el tamaño, la fuerza, la posesión de colmi-
llos, el aspecto colorido o la capacidad de alimentarse de dietas muy 
variadas han sido seleccionadas hasta ahora, en lo que respecta a los 
humanos, los criterios parece que son y van a ser muy distintos.  

¿Son los que más dinero tienen los que más descendencia dejan? 
Aunque exista una relación (con importantes excepciones de efecto 
opuesto), hay otros factores: el atractivo sexual en los humanos pare-
ce aún mucho más importante que en los animales. La inteligencia 
parece también fundamental, pero podría ocurrir con la inteligencia o 
con el dinero lo que ocurrió con el tamaño. En principio para un ani-
mal parece que es mejor ser más grande que los demás. Pero la venta-
ja que aporta el tamaño tiene un límite ante ciertos acontecimientos, 
tal vez ante la caída de un gran meteorito, y esta pudo ser la razón de 
la extinción de los dinosaurios. Las cualidades por tanto, no son posi-
tivas ni negativas de forma absoluta, sino de forma coyuntural. Lo 
que en un contexto es ventaja puede ser inconveniente en otro y vice-
versa. Evolutivamente, para los humanos, tener algún “defecto”60 
físico no es importante, siempre que se pueda remediar con unas ga-
fas, o con una simple operación, pero en el resto de los animales 
siempre lo ha sido. La operación de cesárea impide la existencia de 
una selección en función de varios problemas en el embarazo, por lo 
que en el futuro puede ser inevitable que todos los niños nazcan así, 
sobre todo si las caderas mejor formadas desde el punto de vista re-
productivo dejaran de ser las de mayor atractivo sexual, cosa que al 
menos por el momento no parece haber ocurrido fuera de las pasare-
las de moda. 

El que crea que en la evolución “todo tiende a ir siempre a mejor”, 
deberá aceptar que los criterios humanos de “lo que es mejor” no son 
siempre los mismos que los de la naturaleza. El que piense que la 
evolución no tiene una dirección determinada, deberá admitir que en 
muchos casos lo seleccionado corresponde con lo que nosotros lla-
mamos “mejor”. El criterio de la naturaleza es sencillo, pero aporta 
poca información al problema: se selecciona lo que sobrevive, es 
decir, sobrevive lo que sobrevive... aunque suene absurdo. Lo que 
ocurre con esta extraña afirmación es que no predice lo que va a so-
brevivir. No lo sabemos. Simplemente estamos definiendo el funda-
mento de la evolución... y resulta que nos encontramos con algo tan 

 
60 Insisto: se trata de algo coyuntural. Lo que es inconveniente en unos contextos, 

en otros puede ser una ventaja decisiva. 
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fundamental y omnipresente como el espacio, el tiempo, la materia y 
la energía; como el principio de identidad A=A o como el modus 
ponens causa-efecto. 

 
 
Un poco de Historia 
 
La técnica de programación de computadores conocida como Al-

goritmos Genéticos basa su funcionamiento en el principio de la Se-
lección de las Especies, lo que hoy conocemos por Darwinismo. El 
Darwinismo tiene su origen en los trabajos de Alfred Russel Wallace 
sobre la tendencia de las variedades de seres vivos a apartarse del tipo 
originario, y por supuesto, también en los trabajos de Charles Darwin. 
Se dice que los escritos de Wallace fueron leídos por Darwin creando 
un fuerte impacto e interés en él, y se habla de la falta de decoro que 
supuso la lectura de los trabajos de Wallace en último lugar durante la 
primera sesión de la Sociedad Linneana, el 1 de julio de 1858, des-
pués de la lectura de varios resúmenes de Darwin, aún habiéndose 
acordado lo contrario. 

En cualquier caso, Darwin se puso a trabajar de inmediato en su 
famoso libro “El origen de las Especies”, que apareció en 1859. Ante-
riormente a esto, otras importantes contribuciones fueron la teoría de 
Jean-Baptiste de Lamarck y los estudios de Geología de Charles Lyell 
(basados en los de James Hutton), donde se ofrece una explicación de 
cómo la selección natural puede imprimir variaciones dañinas en una 
especie, y en los cuales se cree que se basó el trabajo posterior de 
Edward Blyth sobre la existencia de una estructura genética caracte-
rística en toda forma viviente. 

Lamarck fue el primero en formular una teoría de la evolución con 
coherencia lógica, según la cual existe transmisión de los caracteres 
adquiridos de padres a hijos. Esta teoría hoy se considera incorrecta; 
aunque algunos autores, como Donald Michie, en el artículo “La ter-
cera fase de la genética” sugiere y presenta ejemplos que indican que 
el plasma germinal debe poseer alguna vulnerabilidad frente a las 
influencias procedentes del cuerpo que lo alberga. También Máximo 
Sandín en el libro “Lamarck y los mensajeros. La función de los virus 
en la evolución” (1995) y posteriormente junto con Guillermo Agude-
lo y José Guillermo Alcalá en “Evolución: Un nuevo paradigma” 
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(2003) señala notorias lagunas de la teoría darviniana, ya reconocidas 
por el mismo Charles Darwin. 

Bien, hasta ahora ha aparecido bastante gente, pero todavía hay 
más. El darwinismo está también muy influido por la obra del eco-
nomista inglés Thomas Robert Malthus, autor de “Ensayo sobre el 
principio de la población” donde expuso sus doctrinas sobre el creci-
miento de la población. Dada la elevada tasa (geométrica) de repro-
ducción de todos los seres orgánicos, su número tiende a crecer a 
ritmo exponencial, y dado que los alimentos, espacio físico, etc. no lo 
hacen en la misma proporción (crecen de forma aritmética o lineal), y 
mientras esto ocurra, nacerán muchos más individuos de los que es 
posible que sobrevivan, y en consecuencia, como sea que general-
mente se recurre a la lucha por la existencia, ya sea con individuos de 
la misma especie o de especies distintas, o simplemente con el entor-
no, intentando modificar sus características adversas, se desprende 
que un individuo, si actúa de un modo provechoso para él, tendrá una 
mayor probabilidad de sobrevivir, y será seleccionado naturalmente. 
En resumen, que sobreviven los más fuertes, los mejores, los más 
adaptados. 

 
 
Darwinismo 
 
La teoría de la selección de las especies sostiene que aquellos in-

dividuos de una población que posean los caracteres más ventajosos 
dejarán proporcionalmente más descendencia en la siguiente genera-
ción; y si tales carácteres se deben a diferencias genéticas, que pue-
den transmitirse a los descendientes, tenderá a cambiar la composi-
ción genética de la población, aumentando el número de individuos 
con dichas características. De esta forma, la población completa de 
seres vivos se adapta a las circunstancias variables de su entorno. El 
resultado final es que los seres vivos tienden a perfeccionarse en rela-
ción con las circunstancias que los envuelven. En conclusión: la po-
blación cambia (evoluciona) hacia la figura del mejor adaptado al 
contexto. 

Nadie pone en duda el hecho de que las especies evolucionan, en 
el sentido de que “cambian”. Sin embargo, existe una discusión acer-
ca de cómo lo hacen, por qué lo hacen, y hacia dónde se dirige la 
evolución. Las respuestas a estas preguntas no dejan indiferente al 
filósofo; tampoco al programador de Algoritmos Genéticos. 
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La teoría de la selección de las especies argumenta que la evolu-
ción de los seres vivos en la naturaleza, (de la cual nosotros somos su 
fruto), se produce gracias a la competencia y la lucha entre los indivi-
duos. Este es el “cómo”; y aparentemente el mismo argumento ilustra 
el porqué (más adelante se ofrecerá otra visión): Los seres vivos evo-
lucionan porque no pueden dejar de hacerlo: los seres vivos pueden 
tener o no esta actitud de competencia, tal vez puedan decidir si parti-
cipar o no en estas luchas de unos contra otros, pero en cualquier caso 
los que no luchen morirán o se reproducirán en menor grado, por lo 
que un comportamiento pacífico tenderá a desaparecer. En cuanto a la 
vida, la explicación más sencilla es que se creó al azar y que su obje-
tivo es obtener individuos cada vez más perfectos y poderosos. 

Darwin incluso intenta probar que la evolución es la divina provi-
dencia de la naturaleza, e intenta justificar lo que a los ojos del hom-
bre parece éticamente incomprensible; en palabras de Darwin “cuan-
do meditamos sobre la lucha, podemos consolarnos con la creencia 
de que la guerra de la naturaleza no es continua, que no se siente 
miedo, que la muerte es generalmente rápida y que los vigorosos, los 
sanos y los felices son los que sobreviven y se multiplican”. 

 
 
Darwinismo Social 
 
Las conclusiones que se pueden extraer de esto para su aplicación 

en la vida real parecen muy peligrosas si se aplican al ser humano 
(¡Sobre todo si nuestras premisas resultan ser falsas!); hoy en día 
constituyen un argumento fundamental para defender la competitivi-
dad económica propia del mundo occidental. A esto se le ha llamado 
Darwinismo Social, que hoy en día se lleva a la práctica en gran parte 
de una forma supuestamente civilizada a través de decisiones políti-
cas o comerciales, como bloqueos económicos, en vez de con dientes 
y garras tal como hacen los animales. Actualmente cada vez se utili-
zan menos estos argumentos para justificar actitudes física y directa-
mente violentas, aunque sí existen tristes ejemplos de masacres y 
fanatismos raciales en el presente. Sin embargo, sí se están utilizando 
en gran medida para defender políticas económicas y comerciales de 
países o empresas, e incluso estos argumentos son utilizados en con-
flictos a nivel personal, apelando a supuestas leyes de la naturaleza 
con frases como “es ley de vida” que no son más que una forma en-
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cubierta de la misma lucha por la supervivencia, sin dientes ni garras 
pero igual de mortal, o el “matar o morir”, todo ello en línea con el 
concepto de superhombre atribuido a Nietzsche. 

 
 
Críticas al Darwinismo Social 
 
¿Es esto verdad? ¿Es cierto que el hombre ha evolucionado a par-

tir de la violencia? ¿Es cierto que sólo puede seguir evolucionando de 
esa manera? ¿Dejarían de evolucionar los animales si fueran pacífi-
cos? Hay que aclarar que Darwin poco tiene que ver con el darwinis-
mo social, y que he mostrado una visión del darwinismo intenciona-
damente extrema (Wallace y Darwin me perdonen) pero acorde con 
el criterio predominante actual. ¿Que quiero decir con esto? Que una 
cosa es decir que las especies (las sucesivas generaciones de seres 
vivos) se adaptan progresivamente al medio, y otra distinta es decir 
que “estar adaptado al medio” consiste en comportarse de forma 
agresiva y egoísta. Una cosa no implica la otra.61 

Por lógica, podemos descartar las respuestas extremas. Ni el com-
pleto egoísmo, ni el completo altruismo ofrecen buenos resultados al 
individuo. Entre los diversos comportamientos humanos, existe uno 
muy interesante en el que se combina un deseo de comportamiento 
altruista unido a una actividad egoísta. ¿Puede existir un origen evo-
lutivo a la necesidad de justificarnos? 

Las críticas a la aplicación del darwinismo a la sociedad humana 
no se hacen esperar. Se argumenta que el Darwinismo aplicado sin 
más al Hombre es una interpretación errónea e interesada, que proba-
blemente no fuera defendida por Wallace ni por Darwin, y que no 
existe en la vida real. En primer lugar, el darwinismo puro requiere 
una escasez grande, una falta de recursos tal que obligue a los indivi-
duos a competir. Para ello presupone que la población crece de forma 
exponencial y los alimentos de forma lineal, lo que no es o no tiene 
por qué ser así en el caso del Hombre, ya que por una parte existe el 
control voluntario de la natalidad (incluso animales como el canguro 

 
61 Insisto en que la adaptación es coyuntural, depende del contexto, y pensemos 

que, a medida que mayor cantidad de materia se va convirtiendo en materia viva, el 
contexto estará formado en mayor medida, por otros seres vivos. De igual forma, a 
medida que mayor cantidad de seres vivos se hacen conscientes, el contexto estará 
formado en mayor medida, por otros seres conscientes. 
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son capaces de controlar su reproducción y dejar de multiplicarse 
cuando las condiciones del medio ambiente son adversas), y por otra 
tenemos la revolución industrial, la revolución informática y la colo-
nización del espacio, que permiten que los alimentos sigan el ritmo de 
crecimiento de la población. El Darwinismo Social presupone tam-
bién que los más fuertes y preparados son los que más se reproducen, 
y esta es una norma mucho más habitual en los animales que en el ser 
humano. En definitiva, se afirma que el darwinismo explica la evolu-
ción de plantas y animales hasta llegar al hombre, pero no puede ex-
plicar la reciente ni la futura evolución de éste. Por ello muchos auto-
res sugieren que la evolución tal como la conocemos se detuvo, según 
unos, con el descubrimiento del fuego, según otros, con los primeros 
controles de natalidad voluntarios, y que a partir de ese momento el 
hombre ha evolucionado y evolucionará de otra forma, tal vez de 
forma consciente (mediante ingeniería o manipulación genética), tal 
vez con otro mecanismo que no sea el genético. 

Desde el punto de vista del programador de Algoritmos Genéticos, 
la falta de variedad es un inconveniente. En un Algoritmo Genético se 
seleccionan las entidades que mejor resuelven el problema, pero tam-
bién se seleccionan otras con peores resultados cuya composición es 
distinta a la de los vencedores. Si no se hiciera esto, el algoritmo se 
estancaría en una población del tipo de los vencedores, que se repro-
ducirían unos con otros sin generar más variedad que la que aporten 
las mutaciones, de forma que por una parte, no será posible resolver 
un problema cambiante (o sería muy improbable), y por otra, si exis-
tieran otras soluciones mejores que la encontrada, no se podría llegar 
a ellas. Todos los algoritmos genéticos que “funcionan” (excepto los 
que resuelven problemas extremadamente sencillos) implementan 
alguna forma de selección que permita la variedad, de forma que se 
evite en lo posible que el algoritmo se estanque en un máximo local.62 

El equivalente biológico es obvio: una población homogénea es 
mucho más propensa al exterminio que una población cuyos indivi-
duos posean características diversas, aun cuando algunas de ellas no 
correspondan a una buena adaptación al medio, y precisamente por 
esto. La variedad permite a la especie adaptarse a los cambios y so-
brevivir. 

 
62 Aunque en definitiva todos los algoritmos acaban tarde o temprano estancados 

en un máximo local, ya que si no, no se obtendría nunca ningún resultado. 
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Teilhard de Chardin ofrece una visión esperanzadora, positiva y 
pacificadora de la evolución, viendo en ella sucesivas etapas de des-
trucción (“muerte”, sin el sentido negativo que habitualmente se atri-
buye a esta palabra) y construcción de algo mejor sobre lo destruido 
(“vida”) que producen incrementos de complejidad y de conciencia, 
estando el ser humano compuesto inicialmente por un componente 
corporal o somático (animal) al que la evolución ha agregado lo cere-
bral, intelectual y psicológico (racional), y que se encuentra evolucio-
nando hacia y adquiriendo el tercer componente teónico o noosférico 
(espiritual), y quién sabe qué otros componentes en el futuro. 

 
 
El apoyo mutuo 
 
Pedro Kropotkin, en su libro “El apoyo mutuo”63 resalta la impor-

tancia que ha podido tener la cooperación en la evolución, sin negar 
el componente evolutivo en la forma darwinista “clásica”.  

Herbert Spencer, quien, antes de Darwin había esbozado ya un 
plan de un vasto sistema de filosofía sintética, extendió la idea de la 
evolución por una parte a la materia inorgánica, y por otra, a la socie-
dad y a la cultura. Para él, la lucha por la vida (struggle for life) y la 
“supervivencia del más apto” (expresión que usaba desde 1852), re-
presentan no solamente el mecanismo por el cual la vida se transfor-
ma y evoluciona, sino también la única vía de todo progreso humano. 
Sienta así las bases de lo que se llamará el Darwinismo Social, con 
influencias posteriores en el capitalismo feroz manchesteriano y en el 
racismo. Thomas H. Huxley, discípulo fiel de Darwin, publica, en 
febrero de 1888, en la revista The Nineteenth Century un artículo que, 
como su nombre indica, es todo un manifiesto del Darwinismo So-
cial: “The Struggle for Life: A Programme”. Kropotkin queda con-
movido por este trabajo, donde ve expuestas las ideas sociales contra 
las que siempre había luchado, fundadas en las teorías científicas a las 
que consideraba como culminación del pensamiento biológico con-
temporáneo. Reacciona, y pretende refutarlo con una serie de artícu-
los que van apareciendo en The Nineteenth Century y que más tarde 
se convertirían en el libro “El apoyo mutuo. Un factor de evolución”. 

Kropotkin destaca que la supuesta “incansable lucha sangrienta” 
por los recursos no es tan frecuente como Darwin nos hace imaginar, 

 
63 Kropotkin, Pedro. (1970) El apoyo mutuo. Ediciones Madre Terra. 
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existiendo otros tantísimos ejemplos de colaboración entre los indivi-
duos agrupados en manadas, familias etc. Kropotkin observa que en 
los animales no es tanta la lucha por la supervivencia de unos contra 
otros como la lucha por la supervivencia contra un entorno hostil, por 
ejemplo, en el caso de unas aves que en invierno y ante la escasez de 
alimentos deciden emigrar en grupo a otras tierras, en lugar de luchar 
entre ellas por un escaso alimento. 

Para que exista evolución es necesaria una selección (de los mejo-
res), y para que exista dicha selección, los recursos deben ser escasos, 
no infinitos. Kropotkin está de acuerdo con esto; es más, Kropotkin 
está completamente de acuerdo con el darwinismo. Pero añade un 
matiz: el apoyo mutuo. Debe quedar claro que se habla del apoyo 
mutuo como un factor de evolución, no el único ni el más importante. 

Ya que unos individuos serán seleccionados y otros no, este sim-
ple hecho se puede expresar como “los individuos compiten” (por ser 
seleccionados). La metáfora es válida, pero puede malinterpretarse, 
porque puede suponerse más de lo que se dice. 

Veámoslo con un ejemplo: si queremos hacer una ensalada de to-
mates, podemos ir a una tienda y comprarlos. Intentaremos llevarnos 
los mejores tomates: podemos decir que los tomates en la tienda 
“compiten por ser seleccionados”. La metáfora puede ser válida, pero 
los tomates no se mueven, no pelean entre ellos, y no se arrebatan 
recursos. Si pensamos en los tomates en la tierra en su fase de creci-
miento, la metáfora es mucho más acertada. La clave ahora está en 
cuál es el criterio para seleccionar tomates: ¿se va a seleccionar un 
número fijo? ¿Se van a seleccionar aquellos que cumplen ciertas ca-
racterísticas, sean cuantos sean? ¿Una combinación de ambos facto-
res?64 

Pasemos ahora al caso general de la naturaleza: Kropotkin argu-
menta que los límites a la multiplicación excesiva son mucho más 
frecuentemente los obstáculos naturales, y no el resto de los indivi-
duos. 

La conclusión que se obtiene de aquí es que la cooperación se da 
mas fuertemente en situaciones de adversidad, y la competencia en el 
caso de habitar en un entorno benévolo. Son dos caras de una misma 
moneda: un entorno “malvado” genera bondad, y un entorno “bueno” 

 
64 A los estudiantes esto les recordará a las dos formas de determinar los aproba-

dos y los suspendidos: mediante una prueba individual o mediante la odiada “campa-
na de Gauss”. 
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genera maldad ¿Se tenderá por tanto a una distribución determinada 
de “buenos” y “malvados”? ¿O a unos individuos con cierta probabi-
lidad de mostrarse como “buenos” o como “malvados”? 

Tal como relata Kropotkin, en la naturaleza los animales viven por 
lo general en entornos de gran adversidad, y por tanto la mejor opción 
es la colaboración y no la competencia. Dawkins señala en “El gen 
egoísta”65 que “los animales salvajes casi nunca mueren por edad 
avanzada. El hambre, las enfermedades o lo predadores acaban con 
ellos mucho antes de que se tornen realmente seniles. Hasta hace 
poco esto era también aplicable al hombre. La mayoría de los anima-
les mueren en la niñez, y muchos de ellos no llegan a superar la eta-
pa embrionaria.” Parece ser que la gran mayoría de los seres vivos 
mueren de hambre, o a causa de cambios de temperatura, en muchí-
simos casos poco tiempo después de nacer, en una lucha contra el 
entorno, pero no contra otros de su misma especie. Si nos fijamos en 
el número de crías que nacen por año de una especie, es evidente que 
la mayoría de ellas no sobrevive muchos años. 

Los antropólogos citan como pueblos que nunca han hecho la gue-
rra a los habitantes de las islas Andamán, cerca de la India; los shos-
honi de Nevada; los yahgan de Patagonia; los indios mission de Cali-
fornia; los semai de Malasia y los tasaday de Filipinas. Ejemplos de 
pueblos que se encuentran casi constantemente en guerra son mucho 
más fáciles de encontrar, destacando dentro de estos últimos los que 
se encuentran sistemáticamente en guerra por razones humanitarias. 

Para Kropotkin la escasez de población animal es la situación 
normal en el planeta, y el número de animales existente en un área 
determinada no depende de la capacidad máxima de abastecimiento, 
sino precisamente de lo que es capaz de ofrecer en las condiciones 
menos favorables, “en los veranos secos cuando toda la hierba se 
quema”. 

En lo político, para Kropotkin el estado es una entidad que perju-
dica el desarrollo del apoyo mutuo. Al absorber el estado las funcio-
nes sociales, se incrementan los deberes de los ciudadanos hacia el 
estado (en forma de impuestos) en decremento de los deberes hacia el 
resto de ciudadanos. En la guilda de la Edad Media, dos “hermanos” 
debían cuidar por turnos al hermano enfermo. Con el estado, basta 
con dar al compañero la dirección del hospital público más próximo. 
En la sociedad “bárbara” presenciar una pelea entre dos personas por 

 
65 Dawkins, Richard. (1994) El gen egoísta. Salvat Ciencia. (Pág. 147) 
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motivos personales y no preocuparse de que no tuviera consecuencias 
fatales significaría atraer hacia uno mismo la acusación de homicidio, 
pero de acuerdo con el estado que todo lo vigila, el que presencia una 
pelea no tiene necesidad de intervenir, puesto que para eso está la 
policía. Cuando entre los salvajes -por ejemplo, los hotenontes- se 
consideraría inconveniente ponerse a comer sin haber hecho a gritos 
por tres veces una invitación a quien pudiera unirse al festín, entre 
nosotros el ciudadano respetable se limita a pagar un impuesto para 
los pobres. 

Aunque objetivamente y a corto plazo el resultado obtenido sea 
similar con estado o sin él, o tal vez en unos casos mejor y en otros 
peor, sin duda con estado se obtiene una mayor tendencia a que el 
ciudadano centre más atención en su felicidad individual que en las 
necesidades ajenas. 

En algunos insectos como las hormigas comprobamos que ha evo-
lucionado la estrategia contraria. Las feromonas son hormonas capa-
ces de salir del cuerpo, circular por el aire y de penetrar en otro cuer-
po. Cuando una hormiga experimenta una sensación, la emite por 
todo su cuerpo y todas las hormigas de los alrededores la perciben al 
mismo tiempo que ella. Una hormiga estresada comunica al instante 
su pena al entorno, de suerte que éste solo tiene una preocupación: 
que cese el penoso mensaje encontrando un método para ayudar al 
individuo. 

 
 
Ética 
 
Para Fernando Savater, aspectos éticos como el respeto hacia los 

demás son actitudes cuyo origen es en última instancia la búsqueda 
inteligente del beneficio propio. Las simulaciones por ordenador pa-
recen darle la razón. En juegos como El dilema del prisionero, se 
observa que el altruismo es perjudicial para el que convive con indi-
viduos egoístas, pero el egoísmo necesita a quien explotar a largo 
plazo, por lo que ambas son estrategias destinadas a desaparecer. Son 
los pactos propios de la cooperación los que ofrecen los mejores re-
sultados. 

En concreto, experimentalmente se comprueba que en el juego ite-
rado del prisionero, la mejor estrategia es la de “rencoroso” (o “donde 
las dan las toman”), que comienza cooperando y después hará lo que 
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su oponente haya realizado en el movimiento anterior: si cooperó, 
cooperará de nuevo, y si le traicionó, le traicionará, lo que supone una 
cooperación condicional (coopero si tu también lo haces) teniendo 
también buenos resultados otras variantes con más o menos “memo-
ria” del pasado (“coopero si tu también lo has hecho al menos las 
últimas cinco veces”). En el programa de “Hormigas y plantas” de 
“Ejemplos de Vida”66 se observa la ventaja que supone la cooperación 
propia de las altruistas hormigas verdes.  

A pesar de estos ejemplos, las críticas al Darwinismo Social son a 
su vez criticadas por guiarse más por los deseos que por la lógica, 
diciendo que son el resultado de muchas y nobles buenas intenciones 
pero faltas de realismo, manteniéndose una calurosa polémica sobre 
el tema. 

La ética y las leyes podrían ser en realidad manifestaciones de es-
tos pactos de cooperación que la evolución selecciona como útiles 
para nuestra propia supervivencia. En cualquier caso, la ética y las 
leyes están sujetas a evolución como si de seres vivos se tratase. So-
breviven y se reproducen aquellas normas éticas o leyes mejor adap-
tadas al entorno donde se desarrollan, y ese entorno somos, en parte, 
nosotros mismos. El hecho de que las leyes y éticas estén sujetas a 
evolución no quiere decir que sean justas. Una norma ética ni siquiera 
tiene que estar relacionada con algo que esté “bien”. El porqué de 
esto tiene que ver con el hecho de que la frase con la que comienza 
este párrafo, a pesar de ser cierta, no es completa. También podemos 
decir que “La ética y las leyes podrían ser en realidad manifestaciones 
de pactos de cooperación que la evolución selecciona como útiles 
para la propia supervivencia de esas mismas éticas y las leyes”. 

 
“La voz de la conciencia que atormenta a los adultos rara vez 

es originada por intercambios comerciales beneficiosos para uno 
mismo y perjudiciales para el otro. Pocas personas se lamentan 
por haber vendido algo a un precio mayor del que realmente vale. 
Más bien al contrario. Pero muchos sufren un conjunto de tabúes 
sexuales puritanos inculcados en la niñez, morbos originados por 
la enfermedad espiritual de los educadores, que individualmente 
en nada benefician a quien los posee, aunque le permiten una 
aceptación social que en ciertos casos puede ser imprescindible. 
Como un catarro o una gripe, la mojigatería se transmite de unos a 

 
66 www.redcientifica.com/gaia/ 
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otros, perjudicando al individuo pero sin llegar a su destruc-
ción”67. (Erich Fromm). 

 
Críticas Globales al Darwinismo 
 
José Antonio Jáuregui, en “El ordenador cerebral”68 también criti-

ca el darwinismo aunque de forma muy diferente a las que hasta aho-
ra se han descrito, observando que quienes creen en la evolución co-
mo una ascensión continua e ininterrumpida de seres hasta el hombre 
pecan de antropocentrismo; la teoría de Darwin “nos deja fríos a los 
lobos y a las ranas”. 

Existen otras críticas al darwinismo aún más radicales, es decir, 
personas que critican los propios fundamentos del darwinismo, no ya 
aplicado al hombre, sino a bacterias, animales o plantas. Mucha gente 
se asombra de que se pueda criticar el darwinismo. También se extra-
ñaron mucho quienes escucharon por primera vez la afirmación de 
que la tierra es redonda, cuando la lógica les decía sin lugar a dudas 
que era plana. Esto suele suceder con las ideas que explican la reali-
dad de una forma simple y fácil de entender69. 

Fred Hoyle, en su libro “El universo inteligente”70 pone en duda 
una evolución basada en mutaciones y reproducción sexual. Según 
este autor, “El origen de las Especies” ofrece un gran conjunto de 
detalles empíricos (gran parte de ellos, extraídos de las observaciones 
efectuadas por Darwin en el período 1831-1836 a bordo del Beagle) 
que se presentan como una demostración de la teoría darwiniana de la 
selección natural, cuando no son más que pruebas de la existencia de 
la evolución, pero no de su causa. Es decir, que aunque la selección 
natural puede producir evolución, no está tan claro que la evolución 
tal como nosotros la conocemos y en nuestro planeta, se haya produ-
cido debido a este factor, es posible que la causa sea otra o que exis-
tan otras razones añadidas. 

 
67 Erich Fromm. (1991). El arte de amar. Ed. Paidos. (Pág 103 y 108). Adaptado. 
68 José Antonio Jáuregui (1990). El ordenador cerebral. Ed. Labor. (Notas, punto 

7, pag. 244). 
69 Por supuesto que las explicaciones simples también pueden ser verdaderas; lo 

que quiero decir con esto es que cuando se lee una crítica de una idea simple y lógica 
y aceptada por todos, es necesario adquirir antes una mentalidad muy abierta, o no se 
podrá obtener ningún provecho de ella. 

70 Ed. Grijalbo, 1983. 
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Por una parte Fred Hoyle se une al grupo de investigadores que 
observa los registros fósiles y constata que no muestran una transfor-
mación gradual de las especies como se podría esperar de una visión 
darwinista, sino bruscos saltos. Por otra, analiza los requisitos para la 
creación de una nueva característica en una población: 

 
- Aparece una mutación en la reproducción. 
- La mutación produce una ventaja al individuo. 
- El individuo es capaz de aprovechar dicha ventaja y tener una 

mayor descendencia debido a ello. 
- La mutación se transmite a la descendencia. 
 
Estos pasos conllevan demasiados inconvenientes: la mayoría de 

las mutaciones no son ventajosas; aún cuando lo son, el individuo 
puede morir accidentalmente o no tener una gran descendencia por 
cualquier otra razón; en el caso de tenerla, es posible que la mutación 
no se transmita o aún transmitiéndose, no se obtenga el efecto espera-
do al faltar otros componentes genéticos. 

Todo esto lo entiende perfectamente el programador de algoritmos 
genéticos. Los algoritmos genéticos funcionan muy bien en proble-
mas simples, y parece lógico que la evolución se haya producido gra-
cias a un mecanismo similar. En un algoritmo genético se eligen las 
mejores soluciones, para que al reproducirse, generen otras nuevas 
que combinen los aspectos positivos de cada progenitor. Sin embargo, 
en muchos problemas ocurre que en la combinación de soluciones no 
sólo no se mantienen las cualidades positivas de los progenitores, sino 
que además se generan con frecuencia soluciones no válidas, cuya 
aproximación al objetivo buscado es muy pequeña. A esto se le ha 
llamado el “problema de la decepción”, “epístasis” o “ausencia de 
bloques constructores”. Aunque el gen mutado se transmita, es posi-
ble que se necesiten de otras mutaciones para que el resultado sea 
beneficioso. ¿De que sirven alas con plumas si no se puede respirar el 
aire? ¿Cómo han podido generarse gradualmente órganos complejos, 
como los ojos o las plumas para el vuelo, que no pueden depender de 
una única mutación, si solamente el órgano completo es útil al indivi-
duo? 

Hoyle encuentra una respuesta a estos interrogantes. Los ojos de 
los vertebrados, los de los moluscos cefalópodos, y los de los insectos 
han evolucionado de forma bastante independiente; sin embargo to-
dos ellos enfocan la luz sobre una sustancia llamada retinol. Relacio-
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nando este tipo de ejemplos con las propiedades de minúsculos me-
teoritos que habitualmente caen en la Tierra, Hoyle establece una 
apasionante y coherente teoría en la que se propone un bombardeo de 
material genético procedente del exterior como causa de los aparentes 
saltos de complejidad evolutivos. 

 
“El virus de la descolada fue creado. Alguien lo fabricó y en-

vió, quizá para terraformar otros planetas preparando un intento 
de colonización. Quienquiera que fuese podría estar todavía ahí 
fuera”71 

 
 
Definición de cooperación, egoísmo y altruismo 
 
En las células, en las plantas, en los humanos, en los animales o 

incluso en los programas informáticos se encuentran comportamien-
tos muy distintos, todo tipo de estrategias de cooperación, egoísmo o 
altruismo. 

Las definiciones que voy a utilizar son las siguientes: un compor-
tamiento altruista será aquel que contribuya al bienestar ajeno a ex-
pensas del propio; uno egoísta será exactamente lo contrario. Voy a 
llamar cooperación a las diferentes formas de acuerdo que se encuen-
tran oscilando en el límite entre altruismo y egoísmo. 

El uso de estas definiciones requiere de una justificación. Desde 
cierto punto de vista, se puede argumentar que cuando un individuo 
coopera, es porque egoístamente, ha evaluado que eso le ayuda a 
conseguir mejor sus objetivos, y por tanto sólo existen el egoísmo y el 
altruismo, pero no la cooperación. 

Esta aparente paradoja no es mas que una estéril confusión de tér-
minos, que a algunos lleva a negar una diferencia que sí existe. El 
punto de vista según el cual sólo existe el egoísmo (y el altruismo 
puro) es una alternativa semántica que por razones prácticas debemos 
ignorar, ya que trata de impedir el análisis de la cooperación al negar 
su existencia. Pero esto no quiere decir que no sea cierto. Simplemen-
te, no sabemos si es cierto o no. En el caso de que fuera cierto que 
“sólo existe el egoísmo”  (y el altruismo puro), se negaría la existen-
cia de la cooperación, y esto nos obligaría a crear un nuevo concepto 

 
71 En “Hijos de La mente”, de Orson Scott Card (Saga de Ender). 
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que podríamos llamar “comportamiento aparentemente cooperativo” 
para poder tratar el tema. 

Es decir, no se van a tener en cuenta motivaciones, o lo que es lo 
mismo, se va a suponer que cuando un agente tiene la intención de 
comportarse de una manera (cooperativa, egoísta o altruista), es por-
que posee la motivación de comportarse de esa misma forma. 

Por otra parte, el análisis de la cooperación, egoísmo y altruismo 
se complica si tenemos en cuenta intenciones, ya que, por ejemplo, 
una intención amistosa no se traduce siempre en una acción amistosa. 
Por ello, no se van a tener en cuenta motivaciones, ni intenciones, 
sino solamente actos. 

 
“La inmensa mayoría de las acciones, aún las de las personas 

más nobles, tienen motivos egoístas, y no hay que lamentarse por 
ello, pues si fuera de otro modo, la razón humana no podría so-
brevivir. Un hombre que se preocupara de que comieran los de-
más olvidándose de comer él mismo, moriría.”72 (Erich Fromm). 

 
 
El gen egoísta, de Richard Dawkins 
 
Richard Dawkins ofrece una de las más interesantes pero peor 

comprendidas aportaciones al tema de la cooperación y la competen-
cia entre individuos. 

En su libro “El gen egoísta”73 aparecen tres personajes principales: 
 
- El gen egoísta. 
- El "envoltorio" del gen egoísta: el ser vivo (animal, planta, ...). 
- Los memes (culturas, ideas, lenguas, ...). 
 
Vamos a definir primero qué es gen egoísta, ya que el término tie-

ne para Dawkins un significado bastante distinto al habitual, ya de 
por sí ambiguo. 

El término gen74 puede referirse a la unidad mínima que se recom-
bina y hereda, a la unidad mínima que se muta, o a la unidad mínima 
que cumple una función en el desarrollo de un nuevo ser vivo. 

 
72 Erich Fromm. (1991). El arte de amar. Ed. Paidos. (Pág 120). 
73 Dawkins, Richard. (1994) El gen egoísta. Salvat Ciencia. 
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Dawkins no se refiere exactamente a ninguna de estas definicio-
nes. En todas las células del cuerpo de un ser humano determinado 
existe la misma información genética: una larga cadena de ADN 
idéntica en el interior de cada célula. Para Dawkins, “el gen egoísta 
no es sólo una porción física de ADN: es todas las réplicas de una 
porción de ADN, distribuidas por el mundo”. Es decir, el mismo 
alelo o valor en las mismas posiciones dentro de la cadena de ADN, 
es el mismo gen egoísta, ya se encuentre en uno o en distintos indivi-
duos. Un gen egoísta de los que habla Dawkins no sólo está simultá-
neamente en todas las células de nuestro cuerpo. Está simultáneamen-
te en varios individuos. 

Esta abstracción de Dawkins sirve para expresar la siguiente idea: 
los genes tienen el objetivo de reproducirse a sí mismos, a costa de lo 
que sea, pero no a costa de otro segmento de ADN idéntico, ya que 
ambos son el mismo gen. 

Dawkins habla principalmente de genes egoístas, no de envolto-
rios egoístas. Aunque la idea de envoltorio (ser vivo) egoísta aparece 

 
74 Los genes tienen básicamente dos funciones: reproducirse a sí mismos, e indi-

car el modo de construcción y comportamiento de un nuevo ser vivo completo. Los 
cromosomas (formados por genes) comprimen la información necesaria para realizar 
la construcción de un ser vivo completo. Además, los cromosomas están formados de 
tal manera que son capaces de crear copias de sí mismos.  

Sin embargo, existen varias definiciones de gen. Cada definición hace referencia 
a distintas ideas, o lo que es lo mismo, se utiliza la palabra gen en diferentes sentidos. 
Por lo general, no coincide el objeto referenciado según más de una definición. Es 
evidente que sería mejor disponer de varios términos en vez de uno sólo, que lleva a 
confusión.  

Tenemos al menos las siguientes definiciones: 
 

- Gen como unidad básica de herencia o como unidad básica de recombinación: 
según esta definición, un gen es la unidad mínima que se puede heredar, es de-
cir, es la unidad mínima que puede ser tomada de uno de los progenitores para 
formar el nuevo individuo. Si las características heredables (como el aspecto de 
la cara) las descomponemos en otras subcaracterísticas (color de los ojos, color 
del pelo, tez), cuando ya no podamos dividir más esas características de forma 
que sigan siendo heredables, diremos que esa característica es debida a un gen.  

- Gen como unidad básica de mutación: según esta definición, un gen es la unidad 
mínima que se puede mutar. Este gen no tiene por qué coincidir con el gen como 
unidad básica de herencia.  

- Gen como unidad funcional: según esta definición, un gen es una secuencia 
orientada de nucleótidos, generalmente de ADN, que actúan como la unidad mí-
nima de información relativa a cuál es la constitución de otra secuencia orienta-
da de nucleótidos de otro ácido nucleico, o de aminoácidos de una proteína. 
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de forma secundaria, los argumentos de Dawkins se basan en el ego-
ísmo de los genes, no de los envoltorios. 

Dawkins llama a los genes egoístas porque para ellos es inevitable 
intentar reproducirse a toda costa, a costa de cualquier otra cosa que 
encuentren a su paso, pero no a costa de otro segmento de ADN idén-
tico, ya que ambos son el mismo gen. Este concepto de egoísmo no 
tiene mucho que ver con lo que se entiende coloquialmente. 

Según esta visión somos máquinas de supervivencia construidas 
por nuestros genes para su propia perpetuación. Venimos de los genes 
egoístas, moléculas auto-replicantes que en cierto momento “decidie-
ron” (metafóricamente) que la creación de una máquina como noso-
tros, con una capacidad de razonamiento flexible, era lo más adecua-
do para sus fines. 

Hay idealistas que rechazan impulsivamente la idea de una natura-
leza basada en genes egoístas y hay quienes sólo ven en ella egoísmo 
y destrucción. Si bien es cierto que demasiadas veces la naturaleza no 
es “madre”, fuera de nuestra óptica, la naturaleza es simplemente 
indiferente. En cualquier caso, Dawkins habla de genes egoístas, no 
de individuos egoístas. Y lo que es más importante: con la teoría de 
Dawkins, la cooperación e incluso el altruismo (reales) entre indivi-
duos pueden ser explicados por el “egoísmo” (metafórico) de los ge-
nes. 

Desde cierto punto de vista, la reproducción es equiparable al cre-
cimiento. En general ocurre que las células de nuestro cuerpo coope-
ran, e incluso se comportan de forma altruista, ya que no intentan 
reproducirse a costa de sus vecinas, sino que producen un crecimiento 
ordenado, formando un cuerpo, tal como conviene a los genes egoís-
tas. Las células defienden el cuerpo, así como las hormigas la colme-
na, y no a ellas mismas, tal como conviene a los genes egoístas. 

A nivel de individuo, cuando un individuo coopera con otro y am-
bos comparten genes (y dos miembros de la misma especie suelen 
compartir más del 90% de ellos), podemos decir que en realidad lo 
que ocurre es que los genes egoístas se están ayudando a sí mismos. 
Desde este punto de vista, cuando dos individuos de la misma especie 
compiten, lo hacen por propagar su 10% diferencial. Es lógico que si 
dos individuos comparten el mismo nicho (por ejemplo, por ser de la 
misma especie), existirá una mayor competencia entre ellos. Pero en 
general, eliminando otros factores, un individuo tendrá una mayor 
tendencia a cooperar con otro (pudiendo elegir entre varios indivi-
duos), que será proporcional al número de genes en que coincidan. 
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Para ello no hace falta un laboratorio, basta con observar parecidos 
físicos. El apoyo mutuo entre los individuos es, efectivamente, un 
factor de evolución, y puede ser visto a la luz de un egoísmo de los 
genes. 

La teoría del gen egoísta trata de tendencias: los genes egoístas 
tratan de reproducirse; esto no quiere decir que siempre lo consigan. 
Ya que la teoría del gen egoísta trata de tendencias, el hecho de que 
una tendencia determinada no se observe en la naturaleza no basta 
para poner en duda dicha teoría. Una razón es que podría existir otra 
tendencia opuesta más fuerte, cuya existencia pueda ser también justi-
ficada, tal vez por la misma teoría del gen egoísta, y tal vez también 
es posible que por otra totalmente distinta y complementaria 

Por ejemplo, dos seres de la misma especie portan gran cantidad 
de genes iguales. Los genes programan sus máquinas de superviven-
cia de forma que se asegure la supervivencia de los genes, no de las 
máquinas. Para un gen es indiferente estar en una máquina u otra, es 
más, no tiene sentido plantear la pregunta, ya que el gen egoísta esta 
en ambas simultáneamente. 

Por tanto, las máquinas tienen la tendencia a cooperar tanto más 
con otra máquina cuantos más genes iguales tengan. Por ello, un ser 
vivo tiene tendencia a ayudar a los de su misma especie. 

Es de esperar que la tendencia a ayudarse entre parientes sea mas 
fuerte que entre individuos sin vínculos familiares. Entre dos herma-
nos la cantidad de genes iguales es mucho más alta que entre dos 
personas sin parentesco. Sin embargo, los hermanos compiten por el 
alimento que ofrece la madre, y compiten precisamente porque cada 
individuo posee un mayor número de genes iguales a los de sí mismo 
(el 100%, evidentemente) que los que se encuentran en su hermano. 

Otra razón más básica es que las tendencias no deben, obligato-
riamente, manifestarse inmediatamente. Aun cuando las circunstan-
cias sean propicias, se trata de un proceso lento. De hecho, los indivi-
duos de una sociedad pueden comportarse según una Estrategia No 
Evolutivamente Estable, y debemos esperar que en muchos casos 
ocurra esto, mientras la sociedad está tendiendo hacia una Estrategia 
Evolutivamente Estable (EEE). Observando una población en un 
momento cualquiera, no tenemos por qué encontrar una EEE. Las 
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probabilidades de encontrar una EEE serán tanto más altas cuanto 
más estable sea el entorno en que se encuentran.75 

Dawkins ha sido acusado de tratar los genes como unidad de se-
lección. Aunque la selección actúa sobre individuos, es evidente que 
la selección de individuos modifica el conjunto genético de la pobla-
ción, lo que indirecta y estadísticamente produce una selección de 
genes. ¡También podríamos criticar a casi todos los biólogos por tra-
tar a los individuos como unidad de reproducción! Puede parecer 
asombroso, pero los animales no nos reproducimos, al menos, no 
directamente. No producimos copias de nosotros mismos: Produci-
mos copias de nuestros genes y éstos, combinados con los de otro 
individuo, y afectados por el entorno, producirán un nuevo ser. 

La cuestión crucial es hasta que punto la selección de individuos 
afecta a la selección de genes. Usando una metáfora, los integrantes 
de un grupo de rock (genes) forman un conjunto musical (cadena de 
ADN, genotipo) que se desarrolla componiendo canciones (fenotipo, 
ser vivo) que se escuchan en la radio (entorno) junto con otras can-
ciones. La selección actúa sobre las canciones (fenotipo), pero es de 
suponer que la selección de canciones produce, en definitiva, una 
selección de músicos (genes). 

En el plano de las ideas, las teorías científicas están sujetas a evo-
lución: nacen, se combinan, mutan, mueren, son seleccionadas, etc. El 
altruismo también es una idea, y el egoísmo otra idea. Las múltiples 
formas de cooperación son ideas. ¿Acaso no pueden estas ideas estar 
sujetas a evolución, y cooperar o comportarse de forma egoísta y 
altruista entre sí? 

 
 
Por qué cooperar 
 
Che: ¿Ves este pan de azúcar, Debray? [...] Pongamos que pesa 20 

gramos. Con lo que podríamos hacer dos buenos trozos. Doscientas 
calorías para cada uno y nada más. Pongamos que te rodean 10 ham-
brientos y todos dependen de ti ¿Qué harías? 

Debray: Sacaría a la suerte los dos beneficiados. 

 
75 Sin olvidar, como dice Máximo Sandín en el artículo “Sucesos excepcionales 

de la evolución” (www.iieh.org/ doc/ doc200311130001.html), que ya está bien de 
“convertir los hechos comprobados en excepciones y las especulaciones o creencias 
jamás verificadas en la norma”. 
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Che: ¿Por qué? 
Debray: Más vale dos compañeros que tengan la oportunidad de 

sobrevivir comiendo un poco que diez que no tengan ninguna, co-
miendo diez veces nada. 

Che: Pues te equivocas, Debray. Cada cual debe tener sus migajas 
y que sea lo que Dios quiera. La revolución tiene sus principios. Y 
siempre habrá dos burócratas menos. 

Debray: ¿Cree que es mejor que caigan con toda seguridad diez 
revolucionarios en absoluta igualdad de condiciones? 

Che: Siempre que la moral esté a salvo, la revolución también lo 
estará. Si no ¿qué sentido tiene?76 

 
A la luz del concepto de evolución, esta “parábola” del Ché se 

puede interpretar de la siguiente manera. La muerte de un grupo de 
revolucionarios que deciden compartir la comida antes que luchar por 
ella, consiste por una parte, en una decisión que produce la muerte de 
dichos revolucionarios, y por otra en una decisión que permite que “la 
revolución”, “el espíritu de la revolución” o como se le quiera llamar, 
permanezca vivo. 

Evolutivamente, la revolución es una entidad con idénticos com-
portamientos que los revolucionarios (nace, crece, se reproduce y 
muere), salvo que existe en un nivel superior (o al menos, en un nivel 
diferente). La revolución es una entidad compleja, que se compone, 
entre otras cosas, de revolucionarios. Pero en ciertos casos, puede ser 
necesaria la muerte de algunos, o incluso tal vez todos los revolucio-
narios, para que la revolución sobreviva. 

Parece obvio identificar a la revolución como una entidad jerár-
quicamente superior a los hombres, si entendemos que la revolución 
está compuesta de un conjunto de hombres. Pero también podría en-
tenderse la revolución como una más de las ideas que habitan y com-
piten en la mente de cada hombre, y desde este punto de vista, infe-
rior. 

 

 
76 Taibo II, Paco Ignacio. (1997). Ernesto Guevara, también conocido como el 

Ché (Biografía). Ed. Planeta. (Pág. 669-670). 
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¿Es siempre positiva la cooperación? 
 
La cooperación, entendida como pacto interesado por todas las 

partes, puede que no siempre reporte ventajas, o al menos sus aspec-
tos negativos pueden ser significativos. 

 
“El salvaje caza cuando tiene hambre, y al cazar obedece a un 

impulso natural. El que a una hora determinada va todas las ma-
ñanas a su trabajo, procede fundamentalmente por el mismo im-
pulso, que es el de asegurar su vida: pero en este caso su impulso 
es indirecto y es una consecuencia de abstracciones, creencias y 
actos volitivos. En el momento es que el hombre sale para su tra-
bajo no tiene hambre, puesto que ya ha desayunado. Comprende 
sencillamente que volverá a tener hambre y que el ir a su trabajo 
es el medio de satisfacer su hambre futura. Los impulsos son irre-
gulares, y los hábitos en la sociedad civilizada tienen que ser 
regulares. Entre los salvajes, hasta las empresas colectivas son im-
pulsivas y espontáneas. Cuando la tribu va a la guerra, el ruido del 
tambor les enardece militarmente y la excitación gregaria comu-
nica a cada individuo la necesaria actividad. Las empresas moder-
nas no pueden realizarse de este modo. Cuando tiene que salir un 
tren en un momento preciso es imposible inspirar a los mozos, al 
maquinista o al encargado de señales por medio de una música 
bárbara. Hacen su trabajo porque tiene que hacerse; sus motivos 
son, pues, indirectos; su impulso no es hacia la actividad, sino a la 
recompensa ulterior de la actividad. 

Muchos aspectos de la vida social adolecen del mismo defec-
to. Hay muchas personas que hablan entre sí, no por el placer de 
hablar, sino pensando en los beneficios que les ha de reportar la 
cooperación. En todos los momentos de su vida el hombre está 
abrumado por las restricciones de su impulso; si está alegre, no 
debe ir cantando ni bailando por las calles, y si está triste, no está 
bien que se siente en las aceras a llorar, obstruyendo el tránsito. 

[...] La sociedad civilizada es imposible sin grandes restriccio-
nes al impulso natural, puesto que el impulso natural no produce 
sino las formas más elementales de cooperación social y no las 
formas complejas que exige la organización económica moder-
na”77. (Erich Fromm) 

 
 

 
77 Erich Fromm. (1991). El arte de amar. Ed. Paidos. (Pág 160-161). 
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Conclusiones del Programa Hormigas y Plantas 
 
Las conclusiones obtenidas con este programa son: 
 

- Un entorno puede provocar la aparición de comportamientos 
egoístas, y otro favorecer la cooperación o el altruismo. 

- La tendencia hacia diversos comportamientos altruistas, egoístas 
y combinación de ambos pueden explicarse como resultado de 
una coyuntura. 

- Una sociedad, observada como un único individuo, para sobrevi-
vir, puede necesitar cambiar su propia composición en cuanto al 
tipo de comportamientos que siguen las entidades que la forman. 

 
Pero entonces ¿no son deprimentes este tipo de programas? Si su 

conclusión es que el comportamiento de los individuos es producto de 
la coyuntura... ¿No es eso ofrecer una visión fatalista del mundo? 
¿Dónde está la libertad del individuo? ¿Dónde está su capacidad de 
cambio? 

Precisamente, si la influencia del grupo sobre el individuo es tan 
grande, y queremos favorecer o reprimir algún comportamiento, ya 
sea en individuos o incluso en todo el grupo, lo que primero que de-
bemos hacer es conocerlo, y admitirlo. Después explorar sus efectos: 
representar, predecir, simular, probar, experimentar, aprender. Lo 
mismo que con cualquier otro problema. 

 
 
El futuro 
 
En mi opinión, considerar “supervivencia del más apto” como 

“supervivencia del más egoísta” es un error, ya que la aptitud es co-
yuntural. Además, ni siquiera hablar de “supervivencia del más apto” 
es del todo correcto, ya que individuos o genes son limitadas abstrac-
ciones mentales nuestras, que hacen referencia a un nivel concreto de 
descripción de la realidad, mientras que la evolución es una tendencia 
universal omnipresente que opera simultáneamente en la materia, en 
la energía, en las células, en los individuos, y en el mundo de las 
ideas o en los computadores. 

Toda evolución tiende en última instancia al altruismo, que es la 
estrategia que posee el mayor beneficio potencial global. Pero debe-
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mos tener en cuenta que normalmente se entiende el altruismo en un 
contexto local determinado, y no de forma absoluta. Todo depende 
del punto de vista. Por ejemplo, observamos lo complicado que nos 
resulta cooperar entre humanos, y por ello concebimos el altruismo 
entre nosotros como una posibilidad remota. Mucho más lejano se 
muestra el altruismo de humanos con cerdos, gallinas, vacas y cone-
jos, y aún mas difícilmente concebible es el altruismo con tomates, 
lechugas, fresas y puerros. Pero es lógico que el desarrollo humano, o 
de cualquier otro ser vivo, produzca sucesivas ampliaciones del círcu-
lo que rodea a aquellos seres considerados como “seres con derecho” 
desde el punto de vista ético. 

También “altruismo” es en cierto modo equivalente a “explosión 
de diversidad”, es decir, la tendencia a ocupar todos los nichos posi-
bles hasta llegar a convertir toda la materia del universo en materia 
viva. En cierto modo, toda la materia del universo llegaría a ser “co-
mida” (comestible). Ese momento marcaría aparentemente el límite 
de la explosión de vida, pero ésta podría ser aún mayor. Las mismas 
partículas de materia podrían ser simultáneamente elementos consti-
tuyentes de más de una entidad viva, cuando estas entidades vivas 
forman una estructura multinivel, tal vez jerárquica, como de hecho 
ya ocurre con las células de la piel de un humano, un humano y una 
comunidad de humanos. 

El egoísmo puede llevar a la destrucción total, y en cualquier caso, 
malgasta recursos si se compara con el altruismo perfecto. Sin em-
bargo, el altruismo requiere de estrategias robustas. Pero si la coope-
ración no fuese mejor que el egoísmo, todavía seríamos seres unicelu-
lares. No lo somos. Somos pluricelulares. Salvo en el caso de existir 
un cáncer, nuestras células cooperan (en general, aunque podrían no 
hacerlo, siempre que beneficie al conjunto). La cooperación parece 
estar relacionada con la aparición de entidades de orden superior, 
como nosotros respecto de las células, o las células respecto de las 
moléculas. Lo mismo ocurre con las ideas. 

La evolución por tanto, explica la cooperación, pero ¿explica el al-
truismo? Yo creo que el altruismo es un paso más en la cooperación 
que produce un nuevo nivel de descripción de la realidad. Si varias 
entidades cooperan durante mucho tiempo, es posible que se produz-
ca una configuración muy interdependiente. Como en las células de 
nuestro cuerpo. Todas se necesitan mutuamente. Si el cuerpo muere, 
las células mueren. La mejor estrategia como célula de un cuerpo es 
realizar correctamente su propia función local, no tratar de invadir al 
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resto. En cierto modo, la célula no pierde por ello su individualidad, 
sino que la enfoca hacia el cuerpo. En cierto sentido se hace más vul-
nerable, y en otro más poderosa. La célula transmite su capacidad de 
reproducción al organismo entero, porque le es beneficioso. Como 
todas las células tienen la misma información genética, todas ellas 
trabajan por obtener un cuerpo sano, que se pueda reproducir. 

¿Es suficiente el egoísmo metafórico de los genes para producir la 
cooperación entre hombres? Sí. ¿Es suficiente el egoísmo metafórico 
de los genes para producir el altruismo entre hombres? Parece que no. 
La cadena de ADN es aquello que define el comportamiento de la 
célula. ¿Acaso es también la cadena de ADN o la célula la esencia del 
hombre? Yo propongo que no; que la esencia del hombre es su yo 
sensible, su subjetividad, ya que el hombre y el resto de animales 
sensibles no son entidades definidas en un plano material o mecánico, 
sino en el plano (o “universo”) de la subjetividad. 

¿Podría ser que, tal como ocurre con los genes egoístas, que se en-
cuentran simultáneamente en varias células, la subjetividad de los 
animales conscientes, como el hombre, se encontrara también en cier-
ta forma simultáneamente en varios individuos? Si las subjetividades 
de todos los seres vivos fueran, al menos en ciertos aspectos, la mis-
ma cosa, podría producirse el altruismo y la aparición de una entidad 
de nivel superior (Gaia). El sentimiento de satisfacción que nos da el 
altruismo, y la frustración de las actitudes egoístas podrían ser la 
sombra de la entidad que ya estamos formando. 

 
 
Evolución, Estabilidad, Inercia y Recurrencia 
 
La evolución es un equilibrio entre dos tendencias deseables y 

contradictorias y podemos interpretarla como un caso particular de un 
concepto aun más simple y poderoso que se podría llamar el principio 
de “estabilidad, inercia o recurrencia”. 

Las leyes de la evolución se pueden explicar con un chiste malo. 
Una enfermedad que produzca esterilidad difícilmente podrá ser 
hereditaria. De forma similar, una menor adaptación al medio suele ir 
acompañada de una menor reproducción, lo que supone una menor 
propagación genética de esa falta de adaptación (si es que ésta se 
puede almacenar genéticamente). Una mayor adaptación al medio se 
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asociará en muchos casos a una mayor reproducción, y se propagará 
si existe una vía genética para ello. 

Otro ejemplo: muchos animales acostumbran a realizar un “mor-
disco amoroso” como parte del ceremonial de la cópula. Pero, por 
ejemplo, las serpientes venenosas no lo hacen. Si lo hicieran, los ma-
chos pronto habrían acabado con todas las hembras, envenenándolas. 
La evolución sólo permite “sobrevivir” a aquellos esquemas (modos 
de vida, genes, especies, costumbres) que son “autoconsistentes”, “no 
autodestructivos”, que tienen una tendencia a mantenerse vivos. 

Por otra parte, la evolución es un equilibrio entre dos tendencias: 
 
- Fuerza conservadora, egoísmo, explotación, convergencia más 

rápida hacia una solución, muerte, “derecha conservadora”. 
- Fuerza innovadora, altruismo, exploración, exploración más a 

fondo del espacio de búsqueda, nacimiento, “izquierda progre-
sista”. 

 
Ambas tendencias son deseables y contradictorias, por lo que se ha 

de llegar a un compromiso. A este compromiso se le podría llamar: 
 
- Fuerza equilibradora, cooperación, optimización, óptimo en la 

relación calidad/coste o grado de penetración óptimo, control 
de natalidad, “centro” 

 
Existe una fuerza conservadora (explotación-egoísmo), que bene-

ficia a los mejores agentes, es decir, a los que mejor resuelven pro-
blemas. Esto es evidente, pero no es lo único. También existe una 
fuerza innovadora (exploración-altruismo), que permite la existencia 
de agentes muy distintos, aún cuando su éxito sea menor. 

Mediante la fuerza innovadora es posible obtener la variedad sufi-
ciente para evitar una población demasiado especializada (estancada 
en un máximo local), y permitir la resolución de problemas cambian-
tes o con varios máximos. 

Los fuertes son necesarios para resolver el problema ahora. Los 
débiles son necesarios para resolver el problema de mañana, o para 
resolver el mismo problema de hoy, pero con un planteamiento distin-
to, tal vez mucho mejor. Los adaptados son conservadores. Los in-
adaptados, en cambio, necesitan innovar para sobrevivir. 

Las mutaciones pueden considerarse buenas o malas, pero también 
podrían pasar de uno a otro estado, ser más sutiles. Toda innovación 
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con éxito termina convirtiéndose en conservación. Una mutación muy 
pequeña y buena, es una fuerza conservadora de la dirección que ya 
existía. Una mutación grande y buena, es una fuerza innovadora, pero 
no tarda en hacerse conservadora. 

Una mutación muy mala desaparece con el individuo que la sufre. 
Una mutación simplemente mala convierte al individuo en inadapta-
do. El individuo debe cambiar de nicho para sobrevivir, y ese cambio 
de nicho puede provocar la redefinición de la mutación como algo 
bueno. Los peces bien adaptados no necesitaban ser anfibios ni mu-
cho menos reptiles. Si un animal tuvo que obtener ventajas fuera del 
agua es porque tenía problemas dentro de ella. La evolución es la 
línea del camino marcado por los inadaptados. 

La fuerza conservadora parece evidente, y no se suelen gastar es-
fuerzos en tratar de demostrarla. En cambio, la fuerza innovadora por 
lo general va en contra de lo evidente. Pero los argumentos para de-
mostrar ambas son los mismos. Demostradas estas dos, se llega a la 
conclusión de la existencia de la tercera fuerza, equilibrio entre am-
bas. 

 
 
Intento de demostración de la fuerza conservadora-egoísmo 
 
- Por observación: el egoísmo existe. Por tanto, es evolutiva-

mente seleccionado. 
- Por autoconsistencia: el egoísmo beneficia al individuo que 

adquiere dicho comportamiento. Si el individuo sobrevive gra-
cias al egoísmo, su comportamiento también sobrevive. Si el 
individuo no fuera egoísta, podría morir. 

 
Intento de demostración de la fuerza innovadora-altruismo 
 
- Por observación: el altruismo existe. Por tanto, es evolutiva-

mente seleccionado. 
- Por autoconsistencia: el altruismo beneficia al grupo de indi-

viduos que adquieren dicho comportamiento, y 
estadísticamente beneficia a los individuos, aunque puede que 
no a todos. Si el grupo de individuos sobrevive gracias al 
altruismo, su comportamiento también sobrevive. Si el grupo 
de individuos no fuera altruista, podría morir, y con él los 
individuos. 
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Intento de demostración de la fuerza equilibradora-cooperación 
 
- Por observación: el egoísmo y el altruismo existen. Por tanto, 

ambos son evolutivamente seleccionados. Al ser incompatibles 
simultáneamente, son evolutivamente seleccionadas las estra-
tegias que combinan ambos, en diversos grados, ante diversas 
circunstancias, según los criterios más beneficiosos para el in-
dividuo y el grupo. Si el egoísmo beneficia al individuo y el 
altruismo al grupo, ambos comportamientos (egoísta y altruis-
ta) se ven seleccionados en el individuo. Mientras existan cir-
cunstancias o desequilibrios que favorezcan coyunturalmente 
un tipo de comportamiento más que otro, existirá una tenden-
cia hacia la creación de criterios (inteligencia) que sirvan para 
decidir cuándo la entidad debe comportarse de una u otra for-
ma 

- Por autoconsistencia: Si el equilibrio entre egoísmo y el al-
truismo, decidiéndose uno u otro según ciertos criterios, bene-
ficia al individuo y al grupo, entonces dichos criterios de equi-
librio se ven seleccionados. 

 
La evolución de los seres vivos o de los seres vivos artificiales po-

demos interpretarla como un caso particular de un concepto aun más 
simple y poderoso que se podría llamar el “principio de estabilidad, 
inercia o recurrencia”. 

Una forma de explicar este principio es la siguiente: Cualquier co-
sa existente es probablemente estable, ya que si no fuera estable, pro-
bablemente desaparecería como tal cosa, ya que cambiaría hasta lle-
gar a un estado estable, y ya no sería esa “cosa” sino otra (estabili-
dad). Cualquier cosa existente probablemente siga existiendo como 
ya lo está haciendo (inercia). Si tenemos una  “cosa” que varía conti-
nuamente, entonces es estable en su variación continua, y la esencia 
de la cosa es la forma -constante- en que se producen los cambios 
(recurrencia). 

Si en los cambios no se pudieran encontrar regularidades, es decir, 
si la cosa no varía según una norma, por muy compleja que sea, esta-
ríamos ante un azar puro, y transgrediendo el axioma de que para ser 
“cosa” es necesaria una cierta estabilidad, inercia o recurrencia, y esta 
“cosa” no sería un objeto de nuestro universo, o casi. Esa cosa, al 
menos, estaría en la frontera de nuestro universo, ya que su estado no 
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poseería causa alguna (en nuestro universo), que es equivalente a 
decir que tiene una causa, pero ésta está fuera de nuestro universo. 
Estas reflexiones coinciden con las conclusiones obtenidas a partir del 
estudio del azar en simulaciones de autómatas del tercer capítulo. 

El principio de estabilidad, inercia o recurrencia tiene su origen en 
nuestra forma de percibir y razonar: todas las cosas son estables, re-
currentes, o poseen inercia (al menos en cierto grado) porque todas 
las cosas que somos capaces de percibir o imaginar son estables, re-
currentes, o con inercia. No somos capaces de manejar un concepto 
que no posea estabilidad, inercia o recurrencia porque el hecho de 
“manejar un concepto” obliga a identificar dicho concepto mediante 
el contraste (la oposición) con el resto del universo real o imaginario, 
y este contraste debe ser definido mediante algún criterio. 

Otra forma de explicar el principio es esta: Hablar de estabilidad, 
inercia y recurrencia, es equivalente a hablar de funciones matemáti-
cas simples. Al decir que en el universo se dan con frecuencia la esta-
bilidad, la inercia y la recurrencia, estamos diciendo que en el univer-
so se dan con frecuencia sucesos que se pueden representar mediante 
funciones matemáticas simples. 

Siendo x el dato y t el tiempo, la estabilidad la podemos represen-
tar matemáticamente como: 

 
x(t) = x(t-1) 

 
Por ejemplo esto podría representar lo siguiente: “En el instante 

de tiempo t, el gato está dormido. En el instante de tiempo t+1, el 
gato sigue dormido.” La variable independiente podría no ser el 
tiempo. Por ejemplo: “En la cocina (t) hay pelos de gato. En el pasi-
llo (t+1) también hay pelos de gato.” 

 
La inercia, por ejemplo, como: 
 

x(t) = x(t-1) + 23 
 
Por ejemplo esto podría representar lo siguiente: “Ayer el gato pe-

saba 837 gramos. Hoy el gato pesa 860 gramos.” Si t es el espacio, 
podríamos decir: “En la cocina hay 837 pelos de gato. En el pasillo 
hay 860.” 
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Y la recurrencia (estados alternados) podría ser: 
 

x(t) = 1 / x(t-1) 
 
Por ejemplo esto podría representar: “El gato inspira, luego expi-

ra, luego inspira, luego expira.” Si t es el espacio, podría ser: “Aquí 
hay una garra de gato. Aquí no. Aquí sí. Aquí no.” 

 
Existe el problema de definir qué son funciones matemáticas sim-

ples. ¿Es el seno una función simple? ¿Es simple porque bastan tres 
letras para describirla? 

 
y = sen(x) 

 
Podríamos representar como FuncionComplicada una función tan 

complicada como queramos: 
 

FuncionComplicada = sen(x) * Sqr(123,75) 
 + xLn (x / 2432) - 23 * Tan(SQR(sen(x - 4))) 

 
Una vez establecido esto, ¿cuál de estas dos funciones es más 

complicada? 
 

y = x / (sen(x) * 3) – 17 
 

y = FuncionComplicada + 1 
 
Depende de lo que consideremos como los elementos básicos a 

utilizar para componer las expresiones. Pero supongamos que dispo-
nemos de alguna forma de asignar un grado de complejidad a cada 
operación. De hecho, los estudiantes de matemáticas tienen su propia 
escala de complejidad de las operaciones: la suma es muy sencilla, la 
resta casi tan sencilla como la suma. La multiplicación y división son 
también bastante sencillas, aunque más complejas que suma y resta. 
Sen, Sqr, Ln, etc. entran en otra categoría de complejidad. 

No creo que sea casualidad que existan tantos fenómenos del Uni-
verso que puedan representarse mediante las más simples funciones 
en matemáticas. Podemos aventurar tres hipótesis: 
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- Hipótesis del Universo informacional: Si suponemos que todo 
el Universo puede ser considerado como información, es decir, 
si suponemos que todo el Universo es un gran sistema formal, 
discreto, entonces, por analogía, su comportamiento más pro-
bable corresponderá con los comportamientos más probables 
en otros sistemas formales: matemáticas, lenguajes de progra-
mación, ordenadores, máquinas de Turing. 

- Hipótesis del efecto de la distancia: La existencia de dimen-
siones espaciales (la existencia de la cercanía) en oposición a 
una interconexión masiva de toda la materia del Universo (to-
da la materia igualmente próxima a toda la materia) atenúa la 
interacción en la distancia y produce con mayor probabilidad, 
funciones más simples. Ejemplos de excepciones a esto podrí-
an ser sistemas que aunque están constituidos de materia físi-
ca, su comportamiento lógico ignora las distancias entre sus 
elementos componentes, o establece espacios lógicos con otro 
tipo de distancias, como las redes neuronales artificiales o na-
turales, que poseen interconexión masiva, y los sistemas de re-
glas (sistemas expertos,...). 

- Hipótesis subjetiva: La mayoría de los fenómenos del Univer-
so se pueden representar mediante funciones matemáticas 
simples, porque para nosotros lo más fácil es entender funcio-
nes matemáticas simples. El hecho de ser simple es algo subje-
tivo. Vemos lo simple porque es lo que más fácilmente vemos, 
no porque sólo exista lo simple. Hay también fenómenos que 
se pueden representar mediante funciones matemáticas com-
plejas, pero esto nos resulta más complejo, así que lo hacemos 
con dificultad. Creemos que no existen los fenómenos del 
Universo que se pueden representar con funciones matemáti-
cas tan complejas que no llegamos a ser capaces de manejar-
las, pero lo que ocurre es que no somos capaces manejarlas. 

 
Creo que la comprensión de la evolución se encuentra en el límite 

de nuestro entendimiento de esta forma. Identificamos los genes, los 
individuos o los grupos como los objetos susceptibles de evolución, 
ya que nos identificamos con ellos, pero intuyo que la evolución es un 
asunto que corresponde con la naturaleza de conceptos que no es 
posible manejar desde el sistema de referencia egótico al que estamos 
acostumbrados. 
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Los argumentos sobre la evolución son recursivos, por lo que más 
que argumentos, se trata de axiomas o actos de fe. La selección natu-
ral es “la supervivencia de lo que sobrevive” y la estabilidad se aplica 
a las “cosas” y las “cosas” deben ser estables para ser tales “cosas”. 

 
 
Homeostasis, autopoyesis, sistemas auto-organizados, auto-

productores y auto-referenciales 
 
En Medicina se maneja el concepto de homeostasis, que consiste 

en la capacidad para mantener el equilibrio del medio interno. Desde 
un punto de vista físico, se habla de la capacidad de un sistema para 
sortear perturbaciones. También se habla en distintos contextos de 
sistemas auto-organizados, auto-productores, auto-referenciales o con 
autopoyesis (o autopoyéticos). 

Ahora bien ¿Por qué se produce la homeostasis? ¿Por qué hay tan-
tos sistemas físicos capaces de sortear perturbaciones? En mi opinión, 
los sistemas son homeostáticos porque nos parecen homeostáticos, y 
nos parecen homeostáticos porque han sido identificados como tales 
sistemas, con entidad propia, por nosotros. Es decir: los sistemas son 
homeostáticos porque nuestra forma de percibir la realidad hace que 
fijemos la atención en los sistemas homeostáticos. 

Por ejemplo, yo veo una silla o una mesa. Las sillas y las mesas, o 
el ratón (mouse) de un ordenador y el dedo humano que lo pulsa, son 
entidades diferentes porque nosotros observamos la realidad así, pero 
éstas son conceptualizaciones arbitrarias desde un punto de vista 
objetivo. El comportamiento más probable de cualquier cosa 
corresponderá más probablemente con una función matemática 
simple, debido a que “función matemática simple” es equivalente a 
“función fácilmente percibida-identificada-conceptualizada por 
nosotros” que somos los observadores. 

En el extremo opuesto se encuentran las funciones matemáticas 
más complejas, hasta llegar al máximo de complejidad que se produ-
ce en el azar puro. 

Nosotros observamos que existe una evolución y una selección, 
porque nuestra propia forma de observar hace que prestemos atención 
a lo que es estable, a aquello que posee inercia o que actúa de forma 
recurrente. Por eso vemos muerte y nacimiento; parecidos y diferen-
cias en genotipos y fenotipos. 
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Para un único individuo, subjetivamente, no hay vida ni muerte; ni 
parecidos ni diferencias. Para un individuo solipsista el universo exis-
tió siempre y solo existe el momento “ahora”, no hay tiempo, ni pa-
sado ni futuro, sólo presente. 

El fuerte contraste que existe entre la interpretación subjetiva-
solipsista de la realidad, y la interpretación objetiva-consensuada, es 
indicador de la dificultad que tenemos para integrar estas dos visio-
nes. Pero necesitamos de esta integración para conocernos a nosotros 
mismos. A otro nivel, este problema puede servir de analogía de la 
dificultad con la que nos encontramos para entender el fenómeno de 
la evolución. 

 
 
¿Hacia dónde se dirige la evolución? 
 
La evolución parece cumplir únicamente la norma de “ser estable 

en su variación continua”. El motor de la evolución es el desequili-
brio que supone una mayor (pero no absoluta) tendencia a la supervi-
vencia (como individuo y como progenitor) del más fuerte frente al 
más débil. Aparentemente el resultado puede identificarse a corto 
plazo como una mejora continua. Pero ¿qué es ser mejor? Parece que 
la aparición de seres “cada vez mejores” es una apreciación subjetiva 
humana, y lo que realmente ocurre es que reina la diversidad, la apa-
rición de seres “cada vez más distintos”. Aunque las tan frecuentes 
extinciones parecen indicar precisamente lo contrario. Lo que está 
claro es que la vida aparece en los más insospechados lugares. 

La explosión de diversidad, el ocupar todos los nichos posibles 
podría llegar a convertir toda la materia del universo en materia viva. 
Ese momento marcaría aparentemente el límite de la explosión de 
vida, pero ésta podría ser aún mayor, si la vida pudiera encontrarse 
simultáneamente en diversos niveles, como de hecho ocurre. Las 
mismas partículas de materia podrían ser simultáneamente elementos 
constituyentes de más de una entidad viva, cuando estas entidades 
vivas forman una estructura multinivel ¿jerárquica?, como ocurre con 
las células de la piel de un humano, un humano y una comunidad de 
humanos. 

Expresado mediante aproximaciones sucesivas, se selecciona (para 
la reproducción y/o para la supervivencia): “Lo mejor”, pero matiza-
do, ya que se trata de “lo mejor” desde un punto de vista relativo; se 
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trata de ser el más adaptado para las circunstancias actuales, el mejor 
en su propia coyuntura. Existe un factor de “suerte”, y debido a cau-
sas varias, se selecciona “de todo un poco”. Si la descendencia de un 
individuo fuera siempre proporcional a su adaptación, probablemente 
la evolución sería muy diferente a lo que conocemos, con una mayor 
tendencia a la homogeneidad, al estancamiento en máximos locales y 
al exterminio ante cambios del entorno. Los acontecimientos fortuitos 
parecen ser necesarios para la evolución entendida como cambio. Un 
auténtico resolutor general de problemas tal vez necesite de un gene-
rador de azar real. Como la competencia parece ser decisiva, el relati-
vamente mejor es en muchos casos el más diferente al resto. 

 
“La Naturaleza, mal que le pese a Darwin, no evoluciona hacia 

la primacía de los mejores (¿mejores según qué criterio, por otra 
parte?). La Naturaleza basa su energía en la diversidad. Necesita 
que unos sean buenos y otros malos, desesperados, deportistas, 
enfermizos, jorobados, con labio leporino, alegres, tristes, inteli-
gentes, idiotas, egoístas, generosos, pequeños, grandes, negros, 
amarillos, rojos, blancos... Aprovecha todas las religiones, todas 
las filosofías, todos los fanatismos, todas las corduras [...] Los 
campos [...] compuestos por hermanos gemelos de la mejor cepa 
morían todos a la vez de la misma enfermedad. Mientras que los 
campos de maíz silvestre, compuestos por muchas cepas diferen-
tes, y cada una de ellas con su propia especificidad, y sus debili-
dades, y sus anomalías, conseguían siempre encontrar un antídoto 
para las epidemias.” 78 

 
 
Selección de grupos 
 
Los recursos limitados producen una selección del más apto que 

provoca una tendencia hacia la homogeneización de la población. 
Esta homogeneización tiene un aspecto negativo: una población de-
masiado parecida es más susceptible de exterminio debido a cambios 
bruscos en las condiciones del entorno. 

Dado que esto es así, las poblaciones muy homogéneas capaces de 
sufrir estas alteraciones del entorno acaban tarde o temprano sufrién-
dolas y desapareciendo. Cada una de estas poblaciones, vista como 

 
78 Wells, Edmond, tomado de la “Enciclopedia del saber relativo y absoluto”, re-

copilada por Werber, Bernard. 1993 “Las hormigas” Ed. Plaza & Janés. 
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una sola entidad, es eliminada por un proceso de “selección de pobla-
ciones”. 

Otras poblaciones, que por la razón que sea, sean capaces de per-
manecer heterogéneas, es decir, aquellas poblaciones en las que so-
brevive “de todo un poco, aunque con tendencia a sobrevivir los me-
jores” se mantendrán vivas y se reproducirán en otras “poblaciones”. 
En el caso de los humanos, un altruismo restringido hacia los más 
necesitados (los menos aptos) es uno de los métodos para conseguir-
lo. 

La existencia de dos sexos y posibilidad de la elección de pareja 
provoca el hecho de que los criterios de selección de pareja, sean 
estos cuales fueran, sean seleccionados. Es decir, aquellas caracterís-
ticas que las hembras busquen en los machos, y los machos en las 
hembras, por muy absurdas que parecieran, son precisamente aquellas 
que van a proliferar en la población (siempre que puedan ser transmi-
tidas genéticamente, culturalmente, o de alguna otra forma a la des-
cendencia). 

Aquello que las entidades elijan mayoritariamente como “atractivo 
sexual” será seleccionado. Ahora bien, es posible que unas sub-
poblaciones empleen unos criterios y otras otros distintos. Los “atrac-
tivos sexuales” que además, sean útiles al individuo para la supervi-
vencia, proliferarán en mayor medida en cuanto, por su propia natura-
leza, favorezcan la combinación de aspectos positivos de los progeni-
tores en los descendientes. Los atractivos sexuales útiles se ven selec-
cionados en una “población de atractivos” compuesta por todos los 
posibles atractivos sexuales. 

La falta de deseo de tener descendencia hipotéticamente podría ser 
un atractivo sexual, pero tendría serias dificultades para transmitirse 
de padres a hijos. 

 
 
Todo el universo es una única entidad viva 
 
Dado un individuo (real) cualquiera de una especie cualquiera, y 

por el simple hecho de existir dicho individuo, podemos decir lo si-
guiente: Existe una alta probabilidad de que este individuo posea 
unos genes tales que produzcan en él comportamientos estadística-
mente beneficiosos para la existencia y preservación, no sólo de sí 
mismo, sino también de la propia especie así como de su entorno. 
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Ejemplos de esto son: la colaboración con otros individuos, la 
atracción sexual, el cuidado de los descendientes, e incluso la muerte 
del propio individuo. Este tipo de comportamientos “socialmente 
constructivos” se manifestarán en un grado incluso superior (estadís-
ticamente) a aquellos comportamientos referidos a la supervivencia 
de él mismo. Análogamente, una célula de un cuerpo posee unas re-
glas de comportamiento definidas más bien en función de la supervi-
vencia del cuerpo que la contiene y no tanto en función de la supervi-
vencia de esa misma célula. 

Podemos encontrar equivalencias análogas a otros niveles y para 
todo tipo de seres vivos. Esto nos puede hacer pensar que la identifi-
cación de células o cuerpos como entidades o individuos susceptibles 
de evolución y supervivencia es una apreciación parcial, y que en 
cambio, sólo es estrictamente adecuado identificar una única entidad, 
que será el universo completo, como ser vivo, sobreviviendo y evolu-
cionando. 

De esta forma, podemos afirmar, como una ley general, que todo 
el universo (es decir, toda la materia, todas las células, todos los or-
ganismos, todas las sociedades, etc.) tienen características definidas 
en función del objetivo principal de mantener vivo y maximizar la 
vida en todo el universo, o lo que es lo mismo, se dedican a realizar 
cambios en sí mismos y en su entorno para conseguir las mejores 
condiciones para la existencia de vida. 

La existencia de genes que favorezcan la propia supervivencia se-
ría sólo un caso particular de lo anterior, ya que de hecho, si cierta 
partícula o individuo tiene la misión principal de favorecer estadísti-
camente la supervivencia y evolución de todo el universo, actúa co-
rrectamente al favorecer la supervivencia de lo que es más cercano a 
él: él mismo. Aunque su misión no está ni mucho menos, como es 
lógico, limitada a este punto, e incluso éste no será su comportamien-
to primordial, sino simplemente, es el más fácil de llevar a cabo. 

En cada caso, las reglas que definen el comportamiento en función 
del objetivo principal de mantener vivo y maximizar la vida en todo 
el universo serán distintas. Para el caso de una partícula, podemos 
distinguir las reglas: 

 
- Permanencia temporal: una partícula en el instante t realiza 

una copia de sí misma que es depositada en el instante t+1. 
- Inercia: una partícula mantiene en principio su dirección y ve-

locidad. 
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- Reacción: una partícula deja de aplicar la inercia al encontrar-
se con otra. 

 
En el caso de un ser humano podemos identificar: 
 
- Búsqueda de pareja. 
- Cuidado de la familia. 
- Transcendencia social o cultural. 
- Transcendencia espiritual. 
 
¿Qué somos? 
 
En palabras de Dawkins nuestra propia existencia, presentada al-

guna vez como el mayor de todos los misterios, ha dejado de serlo 
porque el misterio está resuelto. Lo resolvieron Darwin y Wallace, 
aunque todavía continuaremos añadiendo observaciones a esta solu-
ción durante algún tiempo. 

Un aspecto pendiente de solución es el del origen de la gran dife-
rencia entre hombres y otros animales en cuanto a inteligencia. La 
diferencia existe, y al ser ésta tan significativa (al menos subjetiva-
mente, para nosotros, que por mucho que hablamos con nuestras 
mascotas no logramos que nos contesten), tendemos a pensar que el 
origen de la diferencia debe ser igualmente significativo. 

Este desconocimiento deja la puerta abierta al antropocentrismo 
que tantas veces ha demostrado ser excesivo. Por ejemplo, en las 
falsas creencias, como que la Tierra es plana, o que el sol gira alrede-
dor de ella; en el hecho de que ciertas razas humanas no fueron con-
sideradas como tales por otras, o la consideración de la mujer como 
semi-humana. La ignorancia, la duda nos hace creernos superiores. 

 
Nos gusta creer que la ciencia es la noble búsqueda del cono-

cimiento objetivo, y avanza siempre en servicio de la verdad, pero 
lo cierto es que los científicos encarnan los prejuicios de la época 
que les ha tocado vivir y, en su caso, el fanatismo intelectual en-
traña un especial peligro, ya que se pueden transmitir hechos fal-
sos como dogmas del conocimiento que, a su vez, se convierten el 
el pilar sobre el que se elevan las fronteras morales. Por desgracia, 
la historia nos ha enseñado que, cuando se unen arrogancia y cul-
tura, el resultado suele ser nefasto para los proscritos del universo 
moral de una cultura. [...] 
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Desde tiempos de Aristóteles, padre filosófico del conocimien-
to científico en Occidente, la ciencia ha estado al servicio de la 
moralidad. El filósofo griego calificó a los hombres como los se-
res más perfectos de la creación, seguidos de los elefantes, los del-
fines y las mujeres, por este orden. Tendrían que pasar dos mile-
nios para que a un hombre se le negara el derecho de pegar a su 
esposa [...] Pero las fronteras morales de Occidente no excluían 
únicamente a las mujeres, sino también a los negros, asiáticos y 
los indios [...] Este bochornoso capítulo de la ciencia alcanzó su 
máximo exponente en la feria mundial de Saint Louis, en el año 
1904, cuando un grupo de pigmeos y otras razas de “cultura e in-
teligencia inferiores” se exhibieron en jaulas que compartían con 
chimpancés y monos79. 

 
En los próximos años es muy posible que quede suficientemente 

claro el origen de la diferencia de inteligencia como para producirse 
un nuevo cambio de mentalidad, una nueva pérdida de antropocen-
trismo y un incremento en el sentimiento de integración con el resto 
del universo perdiendo la separatidad de creernos dueños de él. 

Son varios los factores que apuntan en el sentido de que pronto se-
rá posible abandonar hasta un nivel razonable el escepticismo acerca 
del origen de la inteligencia humana, descubriendo su origen. La ma-
yoría de los apuntes que a continuación numero han sido extraídos (y 
adaptados) de las explicaciones de Roger Fouts en “Primos herma-
nos”. 

 
- La inteligencia artificial consigue máquinas con algunos com-

portamientos que al menos antes de que las máquinas los rea-
lizaran, se consideraban inteligentes. Esto ayuda a perder el 
sentido mágico de la inteligencia, pues los programas de inte-
ligencia artificial pueden ser explicados sin recurrir a argu-
mentos sobrenaturales. El antropocentrismo temeroso de per-
der su posición privilegiada deja de considerar estos compor-
tamientos como inteligentes. Como muestra de ello, programas 
que se consideraban inteligencia artificial dejan de serlo. La 
postura opuesta, más responsable y coherente, reconoce el 
acercamiento entre máquinas y hombres en el aspecto de la in-
teligencia, en vez de redefinir continuamente la inteligencia. 

 
79 Next of Kin (Primos hermanos). Roger Fouts. 
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- El estudio de sistemas de comportamiento no lineal nos ayuda 
a imaginar que el resultado de varios factores no tiene por qué 
ser su suma, pudiendo ser su producto. Por ejemplo, imagine-
mos que la inteligencia de los seres humanos es el resultado de 
los factores: 

o Manos con dedos para poder manipular el entorno 
con facilidad 

o Bipedismo: Postura erguida para el manejo de obje-
tos 

o Laringe capaz de efectuar sonidos complejos, a pesar 
del peligro de atragantamiento que esto supone 

o Encefalización: Un cerebro suficientemente grande 
o Fuerte dependencia materna, que fomenta el lenguaje 

y la relación social 
o Disponibilidad de cierto tipo de alimentos para el de-

sarrollo del cerebro 
o Cierta promiscuidad sexual que fomenta la compleji-

dad social 
o Capacidad de imaginar, simular, representar mental-

mente introduciendo factores pseudoaleatorios 
 
Si el origen de la inteligencia son estos factores (u otra lista pare-

cida), la inteligencia no tiene por qué ser la suma de estos factores, 
podría ser su producto, es decir, podría ser necesario que existieran 
todos los factores y todos en un grado suficiente. En caso contrario no 
se observaría mas que un remoto parecido con la inteligencia humana 
aunque el grado en que se presenten los factores sí fuera similar en 
muchos de ellos. 

 
- La inteligencia de un bebé humano es bastante inferior a la de 

un gato adulto. ¿Por qué darle un sentido mágico? El bebé 
humano tampoco nos contesta cuando le hablamos, y sin em-
bargo no dudamos que se trata de una “persona pequeñita”. 

- Nuestras mascotas no nos contestan hablando porque no tie-
nen un mecanismo de habla similar al nuestro, pero en el len-
guaje de gestos es perfectamente posible la comunicación. El 
éxito de este método con los chimpancés y sus implicaciones 
son descritas por Roger Fouts en “Primos hermanos”. 
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Conocer el origen de la inteligencia humana, conocer aquello que 
nos diferencia de otros animales y saber que no es nada mágico, nada 
sobrenatural, tiene el efecto de acercarnos más al resto de los anima-
les. 

Si la diferencia entre chimpancés y hombres es básicamente la 
forma de la laringe, los chimpancés son nuestros primos hermanos, 
menos habilidosos que nosotros en algunas cosas. Pero iguales en 
todo lo demás. Con sentimientos. Con derechos. Por ejemplo, en al-
gún panfleto publicitario sobre esterilización de mascotas, se podía 
leer: “Los animales no se reproducen por amor, ni por placer, sólo 
por instinto”. Este tipo de afirmaciones cambiarían si se supiera que 
el origen de la diferencia entre animales y hombres no es cualitativa 
sino cuantitativa, aunque el resultado visible de esta diferencia sea 
(por ahora, aún en los comienzos de la ingeniería genética) tan gran-
de. Todos los animales incluido el hombre se reproducen en cierta 
media por placer. Si yo humano siento placer al reproducirme, es 
lógico pensar que el vecino también lo siente, aunque no tenemos 
ningún medio de estar completamente seguros de esto. ¿Por qué pen-
sar que un gato o una hormiga reina no lo sienten? Unos animales 
pueden ser más sensibles que otros, pero pensar que un cerdo real-
mente no sufre entre los gritos cuando lo están acuchillando es cerrar 
cobardemente a los ojos a la lógica más aplastante. Si todos estos 
factores (consciencia, sentimientos, inteligencia, instinto) son en de-
finitiva: grises, graduales, cuantitativos; en vez de: cualitativos, abso-
lutos, todo o nada; entonces ¿Por qué dejar al resto de los animales 
fuera de nuestro círculo ético? ¿Por qué no ampliar dicho círculo? 
¿Por qué no convertir la línea divisoria en una franja gradual de infi-
nitas líneas? ¿Por qué no intentar tender a hacer desaparecer estas 
líneas? 

 
 
¿Hacia dónde nos lleva a nosotros la evolución? 
 
Muchos autores entienden la evolución como un proceso de in-

cremento de complejidad, materializándose esta complejidad ya sea 
en la aparición y proliferación de la vida, en la interrelación de los 
seres vivos, en el mejor aprovechamiento de los recursos, en el pen-
samiento, en la consciencia o en el espíritu, con una dirección más o 
menos constante o creciente. Sin embargo, para otros la evolución no 
tiene una dirección, se trata de una simple adaptación a un entorno 
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cambiante. Y esta adaptación es la que puede producir en ciertos ca-
sos, seres inteligentes, (cuando la inteligencia es la característica más 
favorable), y en otros casos puede ser el tamaño o la resistencia ante 
radiaciones nocivas las características que son seleccionadas y domi-
nen en la población. 

Para unos, el secreto de la vida y la evolución está en aceptarla 
como es. “La manada de camellos se componía de un macho, dos 
hembras adultas y una cría. Los penetrantes ojos de los cazadores 
vigilaban la manada. Más tarde me explicaron que se habían decidi-
do a cazar la hembra más vieja [...] Su deseo de cumplir ese día el 
propósito de su existencia y dejar a los fuertes para que perpetúen la 
especie parece llamar a los cazadores.”80 Se trata de cazadores con 
un nivel social además de espiritual y de consciencia elevadísimo, 
que conviven en comunión con la naturaleza, que dejan sus cuerpos 
muertos en el desierto para que sirvan de alimento a las fieras que 
después serán cazadas por otros; pero no dudan que es el débil el que 
debe morir; no en un acto cruel, sino de necesidad. 

El darwinismo ofrece una explicación de por qué las cosas son 
como son, es un análisis histórico estadístico, mas que un método de 
predicción del futuro. Sabemos por qué las especies son como son: 
por la supervivencia del más apto (en realidad es una tautología: la 
supervivencia de lo que sobrevive); pero no sabemos qué especies 
existirán en el futuro: no sabemos qué será lo más apto en el futuro. 

Si suponemos que existe una tendencia global de mejora (vulgar-
mente, “la raza mejora”), podemos realizar algo así como “prediccio-
nes hacia atrás” o “razonamientos hacia atrás”. Básicamente se trata 
de pensar así: “Si cualquier cosa existe ahora mismo, tiene una pro-
babilidad alta de ser algo muy apto”. De esta forma “los seres que 
existen al final de un intervalo de tiempo cualquiera (por ejemplo, en 
el último año de un siglo), tienen una alta probabilidad de ser los más 
adaptados para este intervalo completo” (el siglo completo), siendo la 
probabilidad tanto mayor cuanto mayor sea dicho intervalo de tiem-
po. Bien pero, ¿adaptados a qué? ¿Al entorno de final de siglo o al 
entorno que existía a principio de siglo? Obviamente, los seres esta-
rán adaptados al entorno de final de siglo pero también es bastante 
probable que lo estén para el entorno de comienzo de siglo. Es decir, 
si el entorno no cambia con mucha frecuencia, es posible que los 

 
80 En “Las voces del desierto”, de Marlo Morgan. 
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individuos mantengan las características positivas de uno y otro en-
torno, especialmente si las van a necesitar. Esto es válido cuando los 
intervalos de tiempo son pequeños. Para intervalos grandes, los cam-
bios de entorno pueden ser tan drásticos que no tenga sentido el con-
cepto de “mejora continua”. En cualquier caso, el código genético de 
un individuo no es infinito. El número de características que se pue-
den almacenar es limitado, y las “mejoras genéticas” obtenidas tras 
siglos de evolución pueden eliminarse por falta de aplicación, para 
dejar sitio a otras nuevas (al igual que las ideas). 

A la hora de efectuar estos razonamientos hay otros aspectos que 
se deben tener en cuenta. Tomemos una población con una tasa de 
mortalidad infantil alta. Todos los vivos son hijos de los “vencedo-
res”, de los que pudieron reproducirse antes de morir, por lo tanto, 
todos los vivos tienen características de “ganadores”. Sin embargo, 
muchos de ellos van a morir antes de reproducirse, van a ser “perde-
dores”. ¿Son entonces los hijos mejores que el padre? 

Imaginemos un proceso evolutivo en el que cada vez sólo sobrevi-
ve un individuo. Podemos pensar en cada individuo como si fuera un 
virus, un programa de ordenador, una idea, un libro o cualquier otra 
cosa que sea susceptible de selección, copia y error en el proceso de 
copia. Todos los hijos del superviviente son “fuertes” porque son 
hijos del superviviente anterior, pero también “débiles” porque la 
mayoría va a perecer. 

“Me salvé de milagro” o “Casi me mato” son frases que se escu-
chan con cierta frecuencia. Cuando alguien ha estado muy cerca de la 
muerte y ha salido ileso, es tentador ofrecer una explicación sobrena-
tural al fenómeno. Pero no hay que olvidar que el relato que llega a 
nuestros oídos es el de los que sobreviven. Los que casi se salvan no 
pueden hablarnos. Hay un factor de ruido que distorsiona las predic-
ciones con base evolutiva ¿El hijo de un gran futbolista será a su vez 
un gran futbolista? Una predicción más realista del hijo tendrá en 
cuenta no sólo las características de los padres, sino las de los herma-
nos de los padres. 

En cualquier caso, el concepto de evolución como “mejora conti-
nua” debería admitir la posibilidad de “cambios de escala” o incre-
mentos del “orden” o de las “dimensiones” del objeto de estudio. Por 
ejemplo, podemos estudiar el incremento de complejidad de las célu-
las. Pero si las células, en su evolución, forman un organismo plurice-
lular, y las células como tales, aparentemente detienen su evolución, 
no sería justo decir que la evolución se ha detenido, sino más bien 
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que el objeto de estudio está evolucionando en una nueva dimensión, 
o simplemente que se ha convertido en otra cosa. 

La pregunta “¿Tiene una dirección la evolución?” está relacionada 
con “¿Existe un factor externo que dirige la evolución?” Aparente-
mente, la evolución produce indefinidamente incrementos de vida y 
de complejidad, y nunca decrementos, pero no sabemos si en el futuro 
se puede producir una completa desaparición de la vida, y un nuevo 
comienzo del proceso, y sucederse ciclos de evolución que culminan 
siempre en el mismo punto, ya sea a nivel local, por la destrucción de 
casi toda la vida en planetas como la Tierra, o a nivel general en ci-
clos universales de Big-Bang y Big-Crunch. 

Si creemos que existe una entidad que dirige de alguna forma des-
conocida el curso de la evolución, no sería extraño pensar que la evo-
lución culmina con el Hombre, debido a las grandes diferencias que 
existen entre el Ser Humano y el resto de los animales, o al menos, 
que el Hombre es una especie en la que se ha materializado un incre-
mento de complejidad tan grande que nos hace sospechar que tiene 
algo que ver con la dirección forzada de la evolución. 

A esta opinión se puede oponer el argumento: Si el hombre es el 
ser más perfecto que puede producir la evolución según cierto criterio 
externo ¿por qué hay hombres distintos y no son todos iguales? 

No es difícil rebatir esto: podría ser que el Hombre es el ser bus-
cado en aquellas características que se pueden almacenar y transmitir 
genéticamente, por ejemplo, tener dos ojos y no cuatro o ninguno. Si 
una característica no es común a todas las personas, (como por ejem-
plo no lo son la simpatía frente a mal humor, o un instinto cooperati-
vo frente a uno egoísta), podemos suponer o bien que no ha podido 
evolucionar por no almacenarse genéticamente, o bien que su estado 
óptimo no es uno u otro en todos los individuos, sino una cierta dis-
tribución, ya sea distintos valores para la población y constantes para 
cada individuo, o un valor que varía en el tiempo para cada ser. 

En cualquier caso, es muy posible que aquello que busca la evolu-
ción dirigida por una inteligencia externa (si existe) sea sólo una ca-
racterística siendo el resto sobrante. Para probar esto, tendríamos que 
encontrar una característica presente en el Ser Humano que no co-
rresponda con algo evolutivamente estable en un modelo simulado 
(ya que el modelo simulado, -en principio- no podría ser interferido 
por dicha inteligencia externa), y que sin embargo sí sea seleccionada 
en la realidad. 
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Yo encuentro una característica (expresada de muy diversas for-
mas) presente en los seres humanos (e incluso en los animales) que 
podemos pensar que se mantiene evolutivamente, aunque no corres-
ponde con algo necesariamente evolutivamente estable. Esta caracte-
rística es aquello que he intentado destacar como fundamental en 
todos los seres vivos, con distintas palabras: el YO, el SENTIR, la 
capacidad de tener sentimientos REALES. No es necesario que uno 
realmente sienta para que se comporte como si sintiese. Usando un 
ejemplo de Penrose81, de hecho no es necesario sentir dolor para reti-
rar la mano del fuego (o para no dejar de respirar, etc.). El cuerpo 
humano, sin consultar a la mente consciente, y antes de llegar a sentir 
el dolor del fuego, ya se ha encargado de ejecutar un movimiento 
reflejo de retirada de la mano (o el movimiento de los músculos respi-
ratorios). En estos ejemplos yo matizaría que tal vez el cuerpo (y mi 
“yo”) sí llegue a sentir el dolor con la mano en el fuego, y por eso la 
retire, es decir, que tal vez el dolor comience antes de la retirada de la 
mano. En cualquier caso, no soy yo quien ha retirado la mano del 
fuego, mi yo no es consciente de haber decidido eso, en lo que respec-
ta a esa acción me he comportado como un autómata, como un robot, 
como un ordenador. Si no es necesario ser consciente de lo que uno 
hace, para hacer las cosas correctamente, ¿por qué somos conscien-
tes? 

 
 
Felicidad 
 
- Ser feliz es una ordinariez. 
- Salud, dinero, amor, y tiempo para gastarlos. 
- ¿El secreto de la felicidad? Buena salud y mala memoria. 
- Es menester reír aún sin haber encontrado la felicidad, no sea 

que muramos sin haber reído nunca. (La Bruyere) 
- La verdadera felicidad no es la que carece de problemas, sino 

la que sabe cómo superarlos. 
- El dinero no hace la felicidad. 
- El dinero no hace la felicidad. La compra ya hecha. 

 
81 Penrose, Roger. The emperor's new mind. 1ª Ed. 1989. Oxford University 

Press. Existe traducción al castellano (por García Sanz, Javier): La nueva mente del 
emperador. 2ª Ed. 1991. Mondadori España. Pág. 39. 
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- Existen dos maneras de ser feliz en esta vida, una es hacerse el 
idiota y la otra serlo. (Sigmund Freud) 

- Sólo hay una forma de ser feliz. Serlo ahora, en este mismo 
instante. 

 
La cooperación requiere de hombres felices, personas que aman la 

vida. Es preciso encontrar la forma de que salgan de su estado los 
zombis que dieron ya su vida por muerta y sólo viven por la pereza de 
no suicidarse, quizás con una vaga esperanza en que su situación 
cambie. 

 
“No hay posibilidad de descubrir un sistema que evite las gue-

rras en nuestra sociedad mientras los hombres sean tan desgracia-
dos que el exterminio mutuo les parezca menos horrendo que el 
soportar constantemente la luz del día.” (Erich Fromm) 

 
La felicidad se tiene en cuenta sobre todo cuando se está bien lejos 

de ella. Curar una depresión, o simplemente recuperar la ilusión por 
la vida... son problemas complejos. Cada uno intenta resolver los 
suyos propios y tal vez intenta ayudar a resolverlos a las personas 
más cercanas. También hay profesionales o voluntarios de diversos 
tipos que intentan ayudar a otros en este sentido. Pero todos coinciden 
en observar grandes dificultades; no hay “recetas mágicas”. Traduci-
do a términos formales, tal vez podríamos hablar de la ausencia de 
algoritmo, o tal vez se trate simplemente de que interviene un número 
excesivo de variables. 

Parece razonable aceptar que se trata de un problema que se nos 
escapa de las manos. Efectivamente, “El hombre razonable se adapta 
constantemente al mundo. El hombre no razonable persiste en querer 
adaptar el mundo a sí. Por consiguiente, todo progreso depende del 
hombre no razonable.” (George Bernard Shaw). 

 
 
Amor 
 
Quiero y no quiero querer 
a quien no queriendo quiero 
y he querido sin querer 
y estoy sin querer queriendo 
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Si por que te quiero 
quieres que te quiera mucho más 
te quiero más que me quieres 
¿que más quieres, quieres más?82 
 

“Quien ama a Dios y no ama a los hombres, es un beato. 
Quien ama a los hombres, y no se ama a sí mismo, ingresará con-
migo en Alcohólicos Anónimos.” (No es anónimo, pero no lo re-
cuerdo.) 

 
Tanto la cooperación como el altruismo han sido definidos en tér-

minos “objetivos”, relativos al beneficio obtenido. Para el ser humano 
consciente, cuyas necesidades son bien complejas, no basta con obte-
ner el máximo beneficio. Existe una necesidad superior, en un plano 
distinto al del beneficio propio, originada por el deseo de “no separa-
tidad”. Es algo así como el deseo de no sentirse sólo en el universo, 
una forma de dar sentido a la vida y enfrentar la muerte. Supongamos 
que la muerte conlleva la desaparición del individuo -al menos, cuan-
do uno se muere, se muere-. Quién sabe qué pasará después. ¿Cómo 
seguir obteniendo el máximo beneficio, cuando el “yo” desaparece? 
Sólo cabe una solución. Des-egotizarse. Se ha de extender el “yo”, 
extenderlo en los hijos, en los familiares, en los amigos, en la huma-
nidad entera, en todos los seres vivos o incluso en toda la materia del 
universo. No ser sólo un hombre; ser una célula. Ser parte de un ideal, 
transmitir lo fundamental de uno mismo en un libro, en un proyecto 
político o en una creación artística. La vida es como el tiempo y el 
dinero, pierde el sentido si no se tiene en qué gastarlo. 

Estas alternativas parecen desesperadas y propias de un moribun-
do, pero la necesidad de “no separatidad” es constante a lo largo de la 
vida. Como describen Bertrand Russell y Erich Fromm, de todos los 
caminos posibles, el amor es aquel que ofrece la mejor respuesta. El 
amor es la única actitud ante la vida capaz de superar a la muerte. 

 
“Hemos llegado a un período de la evolución que no es la eta-

pa final. Debemos pasarlo rápidamente, porque, de lo contrario, la 
mayoría de nosotros perecerá en el camino, y los demás quedarán 
perdidos en un bosque de miedos y de dudas. [...] Para encontrar 

 
82 Desconozco el autor. 
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el buen camino fuera de esta desesperación, el hombre debe en-
sanchar su corazón, como ha ensanchado su cerebro.” (Erich 
Fromm) 

 
Si esto fuera cierto, la sociedad actual edificada sobre el pilar de la 

propiedad privada (y no sólo referida a los bienes materiales) tal vez 
no sea más que un bache en el camino de la evolución humana hacia 
una sociedad que facilite el desarrollo del amor, entre sus individuos 
y entre todos los seres vivos. 

La muerte no deja de ser un problema por ser aparentemente irre-
soluble. El amor se propone como “la mejor solución” o incluso co-
mo “la solución por excelencia” al problema de la muerte. Pero el 
éxito de la aplicación de esta receta casera, fruto de toda la humani-
dad, depende de los casos. En el peor caso, podemos decir que el 
amor tiene sentido, y que la muerte no. En el mejor caso, el amor 
triunfa sobre la muerte y sobre la vida. 

 



 165 
 
 

 

                                                     

 
5. Libertad 
 
 
 
 
 

Hay sistemas complejos cuyo comportamiento parece impredecible, o 
incluso lo es. El hombre es uno de ellos. En los cuatro primeros capí-
tulos hemos podido intuir que la Inteligencia Artificial (mezclada con 
un poco de imaginación o Ciencia-ficción) puede crear Vida Artifi-
cial, utilizando para ello las mismas herramientas que la evolución 
natural. Pero la pregunta importante no es si podemos crear realmente 
vida, sino qué somos cada uno de nosotros, y más concretamente, que 
soy yo. En este capítulo vamos a analizar el concepto de libertad y los 
límites del conocimiento. 

 
 
Atrapado en el tiempo 
 

“Siempre estoy repitiendo el mismo día, una y otra vez... Aho-
ra a esa camarera se le caerá la bandeja con los platos” (Efectiva-
mente, se cae la bandeja que lleva la camarera y el protagonista 
continúa hablando) “¿Lo ves? Sé todo lo que va a suceder, soy 
Dios. O tal vez Dios no es Dios, pero le ocurre lo mismo que a mí: 
lleva tanto tiempo observándonos que sabe todo lo que va a suce-
der.”83 

 
Juguemos: Si tomáramos como hipótesis de partida que ciertas 

personas pueden acceder al conocimiento de al menos parte del futu-
ro, no mediante el razonamiento y la predicción lógica a la que todos 
estamos habituados, sino directamente, sabiendo el futuro, como se 
sabe lo que uno hizo ayer, sería razonable tener en cuenta la hipótesis 
de que nuestra vida entera está ya “escrita” y que simplemente esta-
mos releyendo su “libro”.  

 
83 Tomado de la película “El día de la marmota” (“Atrapado en el tiempo”). 
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Pero dado que el libro fue escrito una vez, y dado que algunas per-
sonas demuestran la habilidad de realizar saltos en el proceso lineal 
de su lectura, ¿Por qué no plantearse encontrar alguna forma de ta-
char y rescribir algunos párrafos? E incluso, si nuestra vida está ya 
escrita en un libro, ¿por qué no proponerse dejar de una vez el libro 
en la estantería y salir a dar una vuelta por el parque?  

Este razonamiento, considerado simplemente como metáfora, con 
independencia de la veracidad de la juguetona hipótesis de partida, 
aporta nuevos puntos de vista en la reflexión existencial del Hombre: 
“¿Quién soy?”, “¿Dónde estoy?” y “¿A dónde merece la pena ir?”.  

 
 
Algunas incoherencias que admitimos con total naturalidad   
 

“El cerebro es una máquina que se encarga de detectar patro-
nes, regularidades o leyes en el Universo. El cerebro comprime o 
representa la realidad mediante reglas o leyes. Estas leyes son las 
que nos permiten prever el futuro, y más concretamente, nos per-
miten prever las consecuencias de nuestros posibles actos, de 
forma que podamos elegir la mejor de las alternativas de entre to-
das las disponibles en cada momento”. 

 
El párrafo anterior es aparentemente coherente, pero comete im-

portantes omisiones y es bastante contradictorio. Vamos a rescribirlo 
con algunos matices, para ser más precisos y después vamos a locali-
zar la contradicción subyacente.  

 
“Un cerebro natural (humano o animal) o artificial es una má-

quina que entre otras cosas se encarga de detectar patrones, regu-
laridades o leyes en el Universo. El cerebro comprime o represen-
ta, mediante reglas o leyes (o mediante alguna cosa análoga), y 
con un grado de calidad determinado, parte de la realidad a la que 
puede acceder o percibir (o más bien, la realidad objetiva que cree 
percibir, es decir, su realidad subjetiva). Estas leyes son las que 
permiten al cerebro prever el futuro, y más concretamente, prever 
las consecuencias de sus posibles actos, de forma que pueda elegir 
la mejor de las alternativas de entre todas las disponibles en cada 
momento”. 

 
La ciencia se propone sistemáticamente explicar fragmentos de la 

realidad cada vez mayores mediante un conjunto de normas, algorit-



5. Libertad 167 
 
 

 

                                                     

mos, reglas o fórmulas de cualquier tipo cada vez más pequeño y 
simple, que faciliten su aplicación para resolver problemas. 

Esta intención tropieza con dos obstáculos fundamentales. Una de 
ellas es que, obviamente, las regularidades del Universo no se pueden 
comprimir indefinidamente. El Universo no es completamente hete-
rogéneo (todo azar), pero tampoco completamente homogéneo (como 
presuntamente lo fue “antes” del Big-Bang). 

El otro obstáculo importante es que frecuentemente la aplicación 
de las reglas no produce los resultados esperados debido a la propa-
gación de errores con efecto multiplicativo. En este contexto se habla 
de fenómenos caóticos. La ciencia se encuentra con que lo que apa-
rentemente era una buena simplificación de la realidad, no lo es, y no 
hay forma de hacerlo mejor.  

Por ejemplo, esto ocurre cuando intentamos modelar un sistema 
económico, social o incluso el juego de billar con varias bandas o 
rebotes. Por una parte parece que nunca se terminan de incluir sufi-
cientes elementos en el modelo. Por otra, cada variable parece necesi-
tar un grado de precisión que tiende a infinito. En definitiva, estos 
sistemas se resisten a ser representados de forma que su representa-
ción sirva para hacer predicciones fiables.  

Estos sistemas son no-predecibles, pero por ello no vamos a con-
cluir que posean libre albedrío. Sin duda sería una conclusión precipi-
tada. Un sistema podrá tener libre albedrío o no. Un sistema totalmen-
te predecible no parece tenerlo84, pero un sistema, sólo por el hecho 
de ser impredecible, no debería recibir la etiqueta de “libre”. 

Esto parece muy sencillo de entender y aceptado por la mayoría de 
las personas, pero existe una gran excepción: ¿Qué opinamos del 
asunto cuando el sistema objeto de estudio es el Hombre?  

 
 
El improbable libre albedrío tal cual  
 
Parece bastante honesto reconocer que no tenemos muy clara la 

existencia o no de nuestro libre albedrío. Si justificamos la existencia 
de nuestro libre albedrío con la capacidad de ser impredecibles, debe-

 
84 Esto no está tal claro como pudiera parecer. ¿Acaso un sistema no podría ser 

libre y en su libertad, decidir comportarse siempre de la misma forma, y por tanto ser 
predecible? Este sistema sería “teóricamente” impredecible, pero predecible “en la 
práctica”. 
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ríamos reconocer también el libre albedrío de una mesa de billar, y 
esto no parece muy correcto.  

En cuanto a la experiencia subjetiva del libre albedrío, por una 
parte, tenemos la sensación de que tomamos decisiones, y sobre todo 
tenemos la intuición de que podemos jugar un papel consciente y 
volitivo significativo en el Universo. Pero por otra parte son innume-
rables los casos en los que reflexionamos sobre nuestro pasado y ob-
servamos abundancia de comportamientos automáticos, maquinales e 
inconscientes en nuestros actos.  

En el párrafo que estamos debatiendo, existe implícita una actitud 
sesgada, incoherente, paradójica o desequilibrada, que sin embargo es 
asumida con naturalidad por la mayoría de las personas. Se trata de lo 
siguiente: El Universo se presupone fundamentalmente predecible y 
por tanto sin voluntad, sin poder de decisión, sin libertad. En cambio, 
el cerebro (y por extensión, el ser humano), que también es un objeto 
del Universo, se presupone fundamentalmente capaz de tomar deci-
siones, es decir, libre, y por tanto, impredecible. 

Sin duda el ser humano es libre, esencialmente impredecible, voli-
tivo; y en cambio los objetos que lo rodean son fundamentalmente 
predecibles, sin voluntad. Sin embargo, la libertad del ser humano, en 
mi opinión, no consiste en aquello a lo que comúnmente identifica-
mos con la palabra libertad, sino que se trata de algo mucho más tras-
cendente. 

Pienso que aquello que hace al ser humano libre no es su comple-
jísimo cerebro, ni su comportamiento impredecible, sino su capacidad 
de amar, obtenida gracias a su subjetividad. Los actos de amor son los 
únicos actos libres. 

Si entendemos la palabra libertad según su significado habitual, el 
ser humano es simplemente otro objeto más del Universo, teórica-
mente predecible, pero impredecible en la práctica, lo mismo que las 
bolas de billar. 

Para entender el significado auténtico (trascendente) de la palabra 
libertad, reconozcamos en primer lugar la ausencia de libertad en el 
sentido habitual de la palabra, y tomemos esta ausencia como una 
juguetona hipótesis de partida. Olvidémonos por un momento de la 
subjetividad y de la trascendencia, e intentemos ponernos en un punto 
de vista no-humano (extraterrestre) y consideremos al ser humano 
como una maquinaria más del Universo, ajena a nosotros mismos. No 
es difícil en ese caso presuponer la falta de libre albedrío del hombre. 
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Precisamente, esta presunción es aquello que estamos acostumbrados 
a hacer como investigadores. 

 
 
Comienza el juego: Pepe ve retales del futuro  
 
Una vez reconocida la fragilidad del libre albedrío, vamos con el 

juego y la hipótesis: Pepe ve retales del futuro. No sabemos cómo lo 
hace, pero de vez en cuando parece conocer por anticipado cosas que 
van a suceder.  

No pretendo convencer al lector de que tengo un amigo llamado 
Pepe que es capaz de ver el futuro. Lo planteo como quien se compra 
un billete de lotería. Por lo general, una persona racional que re-
flexione suficientemente sobre ello no compra un billete de lotería 
con el objetivo de ganar el dinero del premio. Es lógico: comprar un 
billete de lotería no hace probable ganar el premio. Pero lo hace posi-
ble. Esta posibilidad es un gran aliento para la imaginación y la fanta-
sía, y eso es lo que compramos al comprar lotería: ilusión, o al me-
nos, imaginación y fantasía. Sin duda poseer una gran cantidad de 
dinero conlleva algunas responsabilidades y preocupaciones que son 
mucho más fáciles de imaginar comprando un billete de lotería.  

Compremos entonces un billete de predicción del futuro, e imagi-
nemos. Pepe ve retales del futuro. No todo el futuro, sólo cosas trivia-
les, y además de una forma incontrolada que impide sacar un prove-
cho “material” de estas predicciones (no, Pepe no predice los núme-
ros premiados de la lotería). Deberíamos descartar predicciones lógi-
cas, realizadas mediante la razón, aunque sea inconsciente. También 
deberíamos descartar que Pepe esté mintiendo o que simplemente 
cree para sí mismo falsos recuerdos de predicciones pasadas de un 
futuro que ahora es presente. No. Pepe, no sabemos cómo, sabe que 
ciertas cosas triviales van a suceder, y de hecho, suceden.  

De reconocer esto a reconocer que toda nuestra existencia y la del 
Universo completo esta predestinada hay pequeño un paso. El habi-
tual reduccionismo de interpretar todo el Universo como un enorme 
sistema formal (matemático, discreto) presupone precisamente esta 
predestinación. 
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El probable libre albedrío esencial  
 
Hasta aquí hemos aceptado dos hipótesis. La primera es que el ser 

humano no es libre en el sentido habitual de la palabra, sino que se 
comporta como una máquina, al igual que los objetos de su entorno, y 
que por tanto todo su futuro está predestinado, aunque en la práctica 
no sea posible calcular ese futuro. La segunda hipótesis que maneja-
mos es que, de todas formas, para algunos, es posible tener conoci-
miento de los sucesos de ese futuro. 

Se podría pensar que si el Universo se comporta como un gran sis-
tema formal, sería posible acceder al futuro simplemente realizando 
complejos cálculos con los datos del presente. Sin embargo, estos 
cálculos son realmente complicados. Aunque “teóricamente” se pue-
da predecir el estado de un sistema formal discreto, esto no quiere 
decir que “en la práctica” sea posible hacerlo, ni aún poniendo a fun-
cionar todos los computadores del mundo con esta tarea. En la hipó-
tesis que seguimos, Pepe no usa ningún tipo de cálculo ni de lógica o 
razonamiento para conocer el futuro a partir de los datos del presente. 
Simplemente, lo conoce. 

Una cosa es que la realidad esté predestinada, y otra distinta es que 
además, sea posible “ver el futuro” como lo hace Pepe, es decir, sea 
posible realizar saltos en esa secuencia predestinada de la historia. Si 
la historia predestinada es análoga al movimiento continuo en una 
línea (una dimensión), mi amigo Pepe es capaz de moverse con cierta 
libertad no habitual en esa línea, saltar al futuro -al menos como enti-
dad perceptora-, ver lo que hay allí y volver para contarlo (o son los 
hechos futuros los que viajan al pasado como información para llegar 
a Pepe como entidad perceptora). 

De la analogía de la línea podemos pasar, evidentemente, a la po-
sibilidad de la existencia de un plano (dos dimensiones) o incluso 
muchas más. Todo esto sugiere que, paradójicamente, la predicción 
del futuro no implica la falta de libre albedrío sino todo lo contrario. 
Sin duda esto es algo muy confuso, y trataré de aclararlo. De una 
forma más precisa, podemos decir que la predicción del futuro impli-
ca la falta de libre albedrío tal como se entiende normalmente, pero 
simultáneamente presupone la existencia de otro tipo de libre albe-
drío. Veámoslo con más detalle.  
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Muchas personas han experimentado alguna vez ser capaces de 
predecir, probablemente por casualidad, algún hecho del futuro. En el 
momento de descubrir que se hace cierta la predicción, es habitual 
experimentar un estado de shock mental (en sentido metafórico) que 
detiene el cuerpo y la mente. La sorpresa nos detiene. Este puede ser 
un indicio de que la libertad va asociada a la inacción. Tal vez sólo 
seamos libres para no-hacer; tal vez todo lo que hacemos corresponda 
con la falta de libertad, y sólo seamos libres no-haciendo; no en un 
sentido literal, sino más bien asociado a lo que comunmente identifi-
camos como voluntad: no deseando egoístamente. 

Asumiendo las hipótesis de partida, una explicación es que la his-
toria del universo esté ya escrita, y que todo suceda, tal como esta 
predeterminado, de principio a fin, pero una sola vez. Otra posibilidad 
es que la historia escrita se repase una y otra vez indefinidamente, y 
que las “visiones” del futuro sean “recuerdos” de las “vidas” anterio-
res, que por alguna razón, son accesibles desde "algo" que permanece 
en las sucesivas revisiones de la historia. Esto es negar el libre albe-
drío “tal cual”. Sin embargo:  

En cualquier caso, si el libro de la vida fue escrito una vez, y algu-
nas personas demuestran la habilidad de realizar saltos en el proceso 
lineal de su lectura, debe haber alguna forma de dejar de leerlo, de 
tachar y rescribir algunos párrafos, e incluso debe existir alguna for-
ma de dejar de una vez el libro en la estantería y salir a dar una vuelta 
por el parque. 

Si por otra parte, estuviéramos atrapados en un bucle, “recordan-
do” una y otra vez nuestra vida pasada, que tal vez sólo vivimos 
realmente la primera vez, o que tal vez no hemos llegado a vivir 
realmente nunca, parece más que urgente encontrar alguna vía para 
salir de esta trampa85. La divertida película “El día de la marmota” 
(“Atrapado en el tiempo”) ilustra con gran acierto esta posibilidad. En 
la película, sólo el amor permite salir del maldito bucle.  

 

 
85 El mundo es una prisión y nosotros somos los prisioneros: ¡haz un boquete en 

el muro de la prisión y sal de ella! Jalal al-Din Rumi. (Masnavi I, 982). 
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Finalmente: ¿el hombre es libre o no? 
 
En el artículo “¿Qué es el sufismo?86”, Javad Nurbakhsh dice:  
 

Al inicio del camino espiritual [...] el viajero debe creer en el 
libre albedrío [...] En efecto, sólo ejercitando su voluntad podrá 
eliminar sus tendencias pasionales [...] y prepararse para ser ador-
nado con los Atributos Divinos. Sólo podrá alcanzar su objetivo 
sublime mediante la atracción Divina conjugada con su esfuerzo 
individual [...] Pero debe señalarse que en las etapas realmente 
avanzadas de la Senda [...] [el viajero] cree entonces en el deter-
minismo, aunque en el contexto de la absoluta libertad. Esto es 
porque ahí ya no existe el ego individual, y todo lo que realiza el 
sufí es por voluntad Divina.  

 
Nurbakhsh da por tanto dos respuestas opuestas al asunto del libre 

albedrío, planteadas como una ayuda desde el punto de vista práctico, 
para recorrer el camino espiritual. Yo comparto esta interpretación, 
que creo que puede aplicarse de forma extendida a todos los hombres, 
estén o no formalmente en un camino espiritual. Cuando conocí esta 
respuesta sufí al dilema del libre albedrío, me quedé totalmente im-
presionado.  

En resumen diré que el hombre corriente es, o bien libre para eli-
minar, poco a poco, sus tendencias negativas, o bien esclavo de estos 
impulsos pasionales. En cambio, cuando el hombre llega a perder el 
ego, cuando el hombre se libera de sus ataduras, de su egocentrismo, 
el hombre como tal ya no existe y sólo queda la amorosa voluntad 
Divina, que es paradójicamente determinista (todo amor y sólo amor), 
a la vez que representativa de la más absoluta libertad.  

 
 
Cómo modificar el presente tal cual  
 
Si vivir es “leer” ¿Qué cosa será “escribir”? Es decir, en la analo-

gía, nuestra realidad la “leemos” o “recordamos” secuencialmente. 
Cambiar nuestro presente sería: “escribir” en vez de “leer”, o: “ima-
ginar” en vez de “recordar”. Con la fuerza de la súper-imaginación 
podemos dejar de “recordar” e “imaginar”, es decir, hacer algo que a 

 
86 Publicado en el Instituto de Investigación sobre la Evolución Humana. 

www.iieh.org/ doc/ doc200205090001.html 
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nuestro nivel supone cambiar el curso de los acontecimientos de 
cualquier forma deseada. La dificultad estriba en que lo que habi-
tualmente llamamos “imaginar” es simplemente “recordar imaginar” 
(ya que lo que llamamos “vivir” es simplemente “recordar haber vi-
vido”).  

Si consiguiéramos súper-imaginar, dejaríamos de recordar, y crea-
ríamos la realidad.  

Tal vez ante tanta capacidad, exista algún “mecanismo de control 
y seguridad” que impida imaginar realmente (crear realidad) a no ser 
que uno se encuentre en un estado absoluto de pureza y bondad. El 
poder incontrolado produce autodestrucción, y al no ser evolutiva-
mente estable, no es probable: si aparece, desaparece rápidamente. Es 
posible que Dios nos deje crear todo lo que queramos, y que suceda 
todo cuanto queramos, siempre que seamos absolutamente puros en el 
momento de desearlo. En caso contrario, sólo nos deja recordar nues-
tra vida que vivimos una vez o tal vez nunca, y que ahora recordamos 
infinitas veces. 

La fantasiosa posibilidad de “Crear la realidad” tiene una explica-
ción que va mas allá de su aparente imposibilidad. Si aceptamos que 
la realidad es intrínsecamente subjetiva, modificar la realidad es mo-
dificar la percepción subjetiva de la realidad. El concepto de realidad 
subjetiva, llevado a sus últimas consecuencias, implica que lo que no 
se percibe no existe y que lo que se percibe existe.  

Digamos que hay dos formas de cambiar la realidad (subjetiva, in-
terna): una es, siempre que se pueda, cambiar la realidad objetiva 
externa; esto es: ir, hacer, manipular, aquello que está a nuestro al-
cance. El cambio externo producirá el cambio interno. Otra posibili-
dad es cambiarnos a nosotros mismos, lo que provocará sin duda un 
cambio en cuanto a nuestra creencia acerca de cómo es la realidad.  

Aquí no se propone modificar de la realidad subjetiva interna 
cuando ésta es referida a objetos externos para “cerrar los ojos a la 
realidad” y “engañarse a sí mismo”. Puede ser un “último recurso” 
para evitar el dolor, pero la capacidad de modificación de la realidad 
subjetiva puede utilizarse de una forma mucho más responsable y útil.  

La modificación del estado real (subjetivo) puede aplicarse, no 
respecto de los sucesos externos, sino respecto de los internos, de 
forma que nuestra actitud interna sea menos egocéntrica, más amoro-
sa, utilizando esta modificación para que el comportamiento externo 
sea más adecuado.  
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La naturaleza nos ha programado para sentir placer y dolor. Para 
ello nos ha dotado de un cerebro que nos permite sentir multitud de 
sensaciones que no podemos elegir. Es posible que en el futuro la 
evolución nos libre de este lastre, y podamos ser libres para tener o no 
ciertas sensaciones, pero por ahora no lo somos. La capacidad de 
tener estas sensaciones está dentro de nosotros, pero normalmente no 
podemos controlarlas, y afortunadamente, pues están determinadas 
para favorecer nuestra supervivencia, que se vería comprometida sin 
ellas.  

Sin embargo, esta en nuestra mano mejorar este auto-control y 
conseguir una mayor armonía con nuestro entorno. Por ejemplo, el 
fallecimiento de un ser querido es una realidad externa que produce 
tristeza, y a veces angustia, desesperación y fuerte depresión. Este 
hecho, a pesar de su tristeza, puede unirnos aún más con otros seres 
queridos, o tal vez nos haga separarnos y entristecernos cada vez más.  

Perder por unos segundos el metro o el autobús cuando tenemos 
prisa, es una situación que puede provocar una pequeña impaciencia, 
cierta excitación, nerviosismo, incluso estrés, angustia y desespera-
ción. Pero también lo absurdo de la situación puede provocar risa y 
buen humor.  

Ante un inconveniente, somos libres de intentar modificar nuestro 
estado subjetivo interno, ya sea negando la realidad externa, tal vez 
distrayendo la mente, por ejemplo viendo la televisión, o eliminando 
de nuestra subjetividad el sufrimiento que consideremos inútil, crean-
do en nosotros una interpretación positiva y constructiva de la sensa-
ción.  

Sin embargo, ambas opciones son fruto de la voluntad, y paradóji-
camente, es posible que la libertad auténtica se encuentre en el terre-
no de la no-voluntad (entendida como no-ego). Dicho de forma alegó-
rica: habitualmente asociamos la idea de libertad con un amplio espa-
cio libre, llegando su máxima expresión en el universo completo ro-
deado del ancho vacío sideral; y representamos la falta de libertad 
mediante la inmovilidad de una cárcel minúscula, en un espacio redu-
cido. Sin embargo, con esta visión olvidamos que el universo tal co-
mo lo entendemos sólo existe en nuestra cabeza; que aquello que 
concebimos infinito no es mas que un concepto limitado encerrado en 
la cárcel de nuestro cráneo, y que en lo más interno de nosotros mis-
mos, en lo más ínfimo, puede estar la llave que abra la puerta a la 
verdadera realidad interna y externa. 



5. Libertad 175 
 
 

 

 
Cómo modificar el presente esencial  
 
Otra forma de plantear el asunto es la siguiente: “Si el universo 

completo es simplemente algo que existe dentro de nuestro cráneo 
¿qué es lo que hay fuera de nuestro cráneo?” Desde este plantea-
miento, cambiar el curso de los acontecimientos de cualquier forma 
deseada no sería tan importante como los cambios realizados sobre 
aquella “realidad esencial”, ya que, cambiando nuestro entorno, la 
“realidad” que cambiaríamos sería sólo este sueño, este recuerdo, este 
libro que nos encontramos leyendo. La realidad auténtica o esencial 
es aquel lugar donde estamos soñando, o muertos, en una especie de 
limbo, esperando y esperando... 

¿Esperando qué? Esperando una forma de cambiar la realidad 
esencial. Al igual que en la película ¿será el amor el que nos permitirá 
salir del maldito bucle? 

 
 
Amor, libre albedrío y muerte 
 
Lector: El asunto que planteas es el de la libertad del ser humano, 

es decir, la duda acerca de si somos libres o si por el contrario, no lo 
somos, y simplemente lo que nos ocurre es que no tenemos capacidad 
de predecir todo lo que vamos a hacer. 

Autor: Así es, aunque yo planteo el asunto en dos niveles distintos. 
En uno concluyo que no somos libres, y en el otro que sí lo somos. 

Lector: Vamos por partes. Si admitimos que el ser humano es úni-
camente el resultado de materia (el cuerpo, los alimentos consumidos, 
el aire respirado, los genes...) más las impresiones, vivencias, recuer-
dos... no hay lugar para el libre albedrío. 

Autor: Efectivamente. Eso es a lo que me refiero con el “primer 
nivel”. Si somos eso, desde ese punto de vista, no somos libres. 

Lector: No sé a que otro nivel te refieres. ¿Qué más es el ser 
humano? Es decir, si le quitas la parte física (cuerpo, cerebro, órga-
nos...) y la parte psicológica (recuerdos, traumas, valores, aptitudes, 
capacidades, miedos, perversiones...) ¿Qué queda? Yo digo que no 
queda nada. Lo único que me parece que podría quedar son las impre-
siones que esta persona haya podido producir en otras personas, o en 
el mundo. Pero eso no es una existencia real, sino sólo huellas que esa 
persona dejó antes de desaparecer. 
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Autor: Desde mi punto de vista, las huellas dejadas en los demás o 
en el mundo tampoco se pueden considerar suficiente existencia, sal-
vo que hayan sido actos de amor. En mi opinión, “lo que queda” si 
eliminamos lo físico y lo psicológico es la subjetividad propia. De 
todas formas, creo que estamos mezclando dos asuntos que debemos 
separar: 

 
- Uno de ellos consiste en saber que hay en un ser humano vivo, 

además de lo físico y lo psicológico. Yo digo que es lo sensible y 
lo subjetivo. Y esto no ocurre sólo con los hombres. Ocurre tam-
bién, al menos, con el resto de animales. El cine y el teatro son 
ejemplos de que es posible aparentar sentimientos que no existen. 
Por tanto, no existe una dependencia unívoca entre los sentimien-
tos reales y la física del cuerpo. Puede existir un sentimiento sin 
que exista el comportamiento corporal al que lo asociamos habi-
tualmente. 

- El otro asunto es el de saber qué es aquello que se mantiene des-
pués de muertos, si es que hay algo. Para esto, es fundamental 
aclarar bien la cuestión anterior, es decir, qué somos realmente, a 
todos los niveles, incluyendo el asunto del libre albedrío. 

 
Lector: Sólo podemos hablar de libre albedrío si partimos de la ba-

se de que el ser humano tiene alguna dimensión adicional a las dos 
dimensiones anteriores: física y psicológica. El libre albedrío requiere 
de alguna dimensión espiritual, mágica o algo por el estilo, en cual-
quier caso, de algo incomprensible. 

Autor: Yo no estaría tan seguro de que la dimensión espiritual sea 
incomprensible, pero aunque lo fuera, tampoco creo que esto nos 
deba llevar a la decepción. Habitualmente todos somos muy exigentes 
con nuestra propia capacidad de entendimiento. Pensemos por ejem-
plo en algunas paradojas o contradicciones. Por su propia naturaleza, 
se trata de estructuras de conocimiento que no encajan perfectamente 
con nuestros mecanismos de lógica, pero que sin embargo algunas 
veces representan muy bien ciertas ideas. Por ejemplo: “Si tu jefe te 
da dos órdenes contradictorias, cumple las dos”. 

No parece demasiado importante comprender la dimensión espiri-
tual, sino más bien desarrollarla. Si entender la dimensión espiritual, 
aunque sea mínimamente, ayuda a desarrollarla, tanto mejor. Com-
prender mínimamente lo espiritual sin vivirlo, aunque sólo sea de 
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forma borrosa, debe ser análogo a comprender mínimamente un color 
sin verlo, aunque sólo sea de forma borrosa. 

Lector: En el caso del problema del libre albedrío, ¿cuál es en tu 
opinión la dimensión humana que permite la existencia de éste? 

Autor: Creo que el asunto está relacionado con la espiritualidad y 
las paradojas. Creo que cuando obramos mal, obramos inconsciente-
mente. Como decía Gurdieff, es imposible hacer mal conscientemen-
te. Si uno obra conscientemente, sólo es posible hacer el bien. Aquí la 
inconsciencia es análoga a la falta de libertad, y la consciencia es 
equiparable al libre albedrío. 

Si obramos mal, es porque somos robots, inconscientes, esclavos 
de nuestro ego. Si estamos dominados por nuestras pasiones, es muy 
probable que obremos mal. 

En cambio cuando hacemos el bien, somos realmente libres. Y si 
somos realmente libres, paradójicamente, sólo podremos hacer el 
bien. Cuando seamos libres no tendremos elección. 

Lector: Entonces, tanto si obramos bien como si obramos mal, ¿no 
existe la libertad? ¿No es un poco peligroso admitir que el ser huma-
no no es dueño de sus actos? ¿No crees que estos planteamientos 
justifican el obrar mal? 

Autor: No, no lo creo en absoluto. Estamos hablando de situacio-
nes ideales, sin matices. Además de los dos niveles de análisis que 
hemos desarrollado: el primero, que centra la atención en la materia y 
en el comportamiento, concluyendo que el hombre no es libre; y el 
segundo, referido a lo sensible, lo subjetivo y lo espiritual, donde sí 
somos libres (para obrar con amor), podemos hablar de un tercer ni-
vel de análisis “práctico” que combina paradójicamente uno y otro. 

Es decir, el ser humano debe conducirse en todo momento como si 
fuera totalmente dueño de sus actos. En algunos casos, no lo conse-
guirá y tal vez sus obras no sean obras de amor. En otros, sí lo conse-
guirá, y será libre. La mayoría de los casos, lo conseguirá en cierto 
grado. 

Lector: Veo que finalmente haces una equivalencia entre libertad y 
amor. ¿Acaso no es esto algo forzado? Normalmente, no se conside-
ran cosas iguales. 

Autor: Piénsalo bien. Si fueras totalmente libre, si nada te fuera 
negado, si fueras omnipotente, ¿qué otra cosa querrías que lo mejor 
para todo ser sensible? 

Lector: Entonces, ¿por qué Dios permite que sucedan tantas trage-
dias? 
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Autor: Ese concepto de Dios es infantil. Aquí no hablamos de 
Dios en ese sentido, sino del Amor. El amor del que hablamos existe 
en forma potencial, en ti, en mí y en todo lo vivo. Está en nuestras 
manos el desarrollarlo o no. No podemos invocar a otra entidad para 
que desarrolle el amor que está en nosotros. No nos pueden obligar a 
hacer el bien. Sólo podemos hacerlo cada uno de nosotros, por noso-
tros mismos. 

Lector: Otro asunto: ¿Por qué relacionas subjetividad con espiri-
tualidad? ¿Qué tienen que ver estas dos cosas? 

Autor: Lo espiritual requiere de lo sensible y subjetivo. Lo espiri-
tual se desarrolla en el amor, y sólo lo subjetivo puede amar. Para 
amar hay que ser alguien o algo subjetivo; algo sensible. 

Lector: De todo esto ¿Podemos concluir algo acerca de lo que 
queda después de la muerte? 

Autor: Después de muertos, lo espiritual permite que la subjetivi-
dad se sublime en el amor. Veámoslo capa por capa: lo material se 
transforma. Permanece, pero con otra estructura. Lo psicológico ya 
no es soportado por lo material, aunque pudiera haber una copia (una 
descripción de nuestra personalidad, por ejemplo). Como estos eran 
nuestros componentes no-libres, no son ahora de mucha importancia. 
Lo que queda es nuestra parte libre, nuestra parte de amor. El amor 
que nuestra subjetividad ha desarrollado es lo que queda. No es que 
“sólo” quede eso. Es que eso somos. La materia y la psique, inclu-
yendo nuestro comportamiento, no son libres, así que ¿Cómo nos 
vamos a identificar con ello? Pero nuestro amor sí lo es. Eso somos, y 
lo somos siempre. 

Lector: Mira, he de confesarte algo, yo ya he leído hasta el último 
capítulo del libro, y... 

Autor: Te lo agradezco, me parece una hazaña memorable, de ve-
ras... 

Lector: Si, si, muy bien, muy gracioso, pero a lo que voy, y no me 
interrumpas por favor. En este libro hay mucha palabrería, que si 
amor por aquí, que si subjetividad por allá, todo muy bonito, amor y 
libertad, paz y flores, pero mira: No me creo el cuento. Todo esto me 
parece una tomadura de pelo. La vida es sufrimiento, la vida está 
llena de dolor, la vida es un asco. ¿Que sentido tiene todo eso? ¿No 
dices que este libro da respuestas? ¿Dónde están las respuestas? 

Autor: En primer lugar te diré que coincido bastante con tu des-
cripción de la realidad: yo creo que “la vida” o “el mundo” (la reali-
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dad) son maravillosos, pero que habitualmente no estamos en el mun-
do, sino en una especie de infierno de dolor y sufrimiento. Creo que 
hay una vida maravillosa por ahí. Está por ahí, pero se nos escapa, y 
somos muy conscientes de ello, por ejemplo, cuando vemos cuán 
distinta es nuestra realidad de la hermosa realidad que pintan los 
anuncios de televisión. 

Lector: Entonces, dime, ¿Por qué hay tanto dolor? 
Autor: Tantísimo dolor y sufrimiento. Mira: yo creo que la vida 

consiste mucho más en evitar el dolor y el sufrimiento que en buscar 
el placer o la felicidad. Creo que todos vivimos como si tuviéramos 
un diablo detrás nuestro, pinchándonos con un palo. 

No creo que los actos reprobables (me refiero a los de los demás, 
lógicamente) sean originados por una perversión en busca de placer. 
Más bien pienso que son un torpe intento de evitar el sufrimiento 
propio, por parte de una mente atormentada y confundida. Cuando 
somos nosotros mismos los que obramos mal, solemos tener una bate-
ría de justificaciones para explicar nuestro comportamiento, y esto es 
debido, no sólo a nuestro egoísmo, sino también a lo bien que nos 
conocemos. 

El diablo nos pincha por aquí, y nos movemos para allá. Nos mo-
vemos al ritmo que nos marca el dolor o el miedo, y por eso a veces 
nuestra vida nos parece vacía, ya que todo lo que hacemos nos parece 
un reflejo automático que desarrollamos para poder seguir vivos, 
sufriendo lo menos posible, y nada más. 

Lector: Me parece que eres uno de esos autores que en definitiva 
lo que ofrece es una serie de truquitos para ser felices, de dudosa efi-
cacia. Aún suponiendo que estos apaños psicológicos tengan algún 
éxito, ¿Qué me dices del dolor físico? ¿Que hay de los desastres natu-
rales? ¿Que sentido tiene todo eso? 

Autor: Me parece bien distinguir, como propones, entre un dolor 
físico (o “dolor” a secas) y un dolor psicológico (podemos llamarlo 
“sufrimiento”) aunque no veo que la diferencia aporte gran cosa para 
el tema que has propuesto discutir. Ambas cosas pueden ser muy 
desagradables y se trata de evitarlas. 

Lector: Muy bien, pero ¿cómo? ¿No hay forma de que me respon-
das de una vez? 

Autor: Como hemos dicho, una forma de evitar los pinchazos que 
da ese diablo metafórico que tenemos a nuestra espalda, es ir adap-
tándonos a esos golpes, anticipándonos en lo posible a los problemas. 
Esto es necesario, es imprescindible. Pero no es enteramente satisfac-
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torio. En este libro se propone algo más, y por cierto bastante peligro-
so, que es darse la vuelta y enfrentarse a ese diablo y decirle: “Oye 
majo, sí tú; a ti te hablo, diablo, ¿te quieres estar quieto de una vez 
con el palito ese?”. No estaría mal quitarle el palo de las manos y 
tirarlo bien lejos de nosotros. 

Lector: Bien, ¿Y entonces, cómo podemos desarmar a ese diablo? 
Autor: No tengo ni la más remota idea. Más bien, tengo algunas 

ideas, que he descrito implícita o explícitamente en distintas partes de 
este libro, pero no creo que tengan mucha importancia para los de-
más. Fundamentalmente este libro trata de argumentar que es posible 
realizar esto. El cómo hacerlo puede que se trate de algo muy perso-
nal. Subjetivo. 

Lector: ¡Bah!... No me convences. Todo esto me sigue pareciendo 
palabrería hueca. Me aburres. Me aburres tanto que voy a dejar de 
leer y echarme un sueñecito... 

 
 
Sueño, vigilia y consciencia 
 
En esta sección doy mi opinión acerca de si existe, por lo general, 

un diferente nivel de consciencia asociado a los estados mentales de 
sueño y vigilia. Al contrario de lo que la gente piensa, creo que cuan-
do dormimos, al menos en algunos casos, somos más conscientes, que 
cuando estamos despiertos. De hecho, dormidos recordamos lo ocu-
rrido durante el día, pero despiertos muy difícilmente recordamos 
nuestros sueños.  

Esto puede explicar por qué muchas veces, cuando despertamos, 
emocionados tratamos de explicar a los demás lo poco que de nues-
tros sueños somos capaces de recordar, mientras nuestros interlocuto-
res se aburren con nuestras descripciones: esos recuerdos que trata-
mos de explicar nos evocan el estado de consciencia más elevado que 
ni siquiera sabemos que hemos perdido.  

A continuación se trata el asunto de los distintos niveles de cons-
ciencia en función de los distintos estados mentales, como son el sue-
ño o la vigilia.  

Es habitual relacionar distintos estados mentales con distintos ni-
veles de consciencia, entendida en este caso la consciencia como 
“darse cuenta de”.  
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Por ejemplo, frecuentemente se asocia el estado de vigilia con un 
nivel de consciencia relativamente alto, mientras que un estado de 
euforia, de depresión, una borrachera, la ligera somnolencia o el dor-
mir profundamente se asocian con niveles de consciencia inferiores.  

Es difícil referirse a la consciencia sin tener en cuenta el objeto 
hecho consciente. Para hacerlo más fácil puede ser útil la siguiente 
metáfora: imaginemos que disponemos de un filtro de luz que permite 
que podamos ver una misma imagen, ya sea nítidamente y con un 
gran contraste, o por el contrario de forma borrosa y desenfocada. Un 
alto nivel de consciencia es análogo a poseer esta visión nítida, inde-
pendientemente de cuál sea la imagen que estemos observando. Por 
ello, al tratar la consciencia, es recomendable que el lector piense no 
sólo en una “consciencia pura” (o subjetividad pura) sino también en 
ejemplos de aquello susceptible de ser el objeto consciente (ser cons-
ciente de estar vivo, de necesitar algo, de ser algo, de no serlo, de 
acertar, de equivocarse, etc.)  

En este texto entenderemos la consciencia como la capacidad de 
“darse cuenta de”, independientemente de “que” se trate. Es decir, no 
despreciaremos el objeto consciente onírico por el hecho de no perte-
necer al presunto “mundo real” convencional, sino que únicamente 
nos fijaremos en algo parecido a la intensidad de la percepción.  

Utilizando la analogía anterior, se puede decir que intentaremos 
observar si el “filtro” que utilizamos es un filtro nítido o borroso, 
independientemente de que la imagen que estamos observando sea 
una fotografía (análoga al sueño, por no-real) o una perspectiva de los 
objetos que se encuentran justo enfrente de nosotros.  

Existen al menos dos indicios de que la popular consideración se-
gún la cual el sueño corresponde con un nivel de consciencia inferior 
a la vigilia, es algo precipitada:  

Muchos hemos experimentado que ante un compromiso fijado a 
cierta hora, somos capaces de despertarnos, sin ayuda externa, y con 
bastante precisión, en el momento deseado. Parece como si el sub-
consciente (presuntamente menos-consciente) supiera de alguna for-
ma el tiempo que ha transcurrido desde la última vez que consultamos 
el reloj. Darse cuenta del tiempo transcurrido con precisión es una 
buena señal de consciencia mostrada por este “sub”-consciente.  

Por otra parte, es también totalmente habitual despertarnos recor-
dando el sueño que acabamos de tener. Y sin embargo, acto seguido, 
observar cómo este sueño se difumina, y en la mayoría de los casos, 
llega a borrarse completamente de la memoria consciente, que es 
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incapaz de recordar lo que hasta hace sólo un momento se vivía in-
tensamente.  

No parece descaminado entender el yo como la entidad sensible 
que experimenta situaciones, ya sea en el “mundo real” o en el “mun-
do onírico”. Desde este planteamiento:  

El yo, en estado dormido, al menos en algunos casos, parece capaz 
de medir bastante bien el tiempo sin ayuda de relojes.  

El yo, en estado despierto, recuerda con mucha dificultad lo suce-
dido anteriormente, en el estado dormido.  

Siguiendo el simple criterio de identificar “consciente” con “capaz 
de darse cuenta de”, nos encontramos con que el estado de dormido 
no es menos consciente que el de vigilia, es mas, pudiera darse el 
caso de ocurrir justo al contrario.  

Dormidos no olvidamos lo ocurrido en el día y prueba de ello es la 
muy frecuente situación de soñar con sucesos ocurridos en las horas 
anteriores.  

Por otra parte, el sudor y la angustia de las pesadillas, así como el 
disfrute de los sueños placenteros nos indica que dormidos experi-
mentamos los sucesos de una forma especialmente intensa.  

Todo esto parece indicar que, al contrario de lo que la gente pien-
sa, al menos en unos cuantos casos, cuando dormimos somos más 
conscientes de lo que ocurre (en nuestro sueño) y de lo que ha ocurri-
do (en el día de hoy), que en estado de vigilia.  

Según esta interpretación, en el momento de despertarnos entra-
mos en un nivel de consciencia inferior, por eso olvidamos casi in-
mediatamente el sueño que acabamos de tener. Los pocos recuerdos 
que podamos mantener del sueño, ya sean agradables o desagrada-
bles, nos parecen importantísimos, ya que nos evocan este estado de 
consciencia más elevado que ni siquiera sabemos que hemos perdido.  

Da exactamente igual de qué trate el sueño que hemos tenido. 
Emocionados, tratamos de explicarlo a los demás, quienes normal-
mente serán incapaces de captar el fondo de lo que intentamos trans-
mitir y se aburrirán con nuestras descripciones.  

Un argumento contrario a la mayor consciencia del sueño frente a 
la vigilia, es el hecho de que en vigilia el mundo nos resulta inmenso 
y manipulable únicamente en nuestro entorno más próximo y median-
te incómodas reglas; y sin embargo en sueños, la realidad es, al me-
nos hasta cierto punto, manipulable a voluntad, lo que comparativa-
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mente y en algunos casos, puede causar una falsa sensación de pleni-
tud. 

Otro enfoque del problema puede destacar la separación entre una 
y otra consciencia (vigilia y sueño), en una suerte de esquizofrenia 
institucionalizada. Es decir, podemos entender que dormido hay una 
entidad sensible, una consciencia, y despierto hay otra distinta. Dos 
entidades espirituales en una misma materia. Y que esta separación 
entre ambas sea la que explique el olvido de los sueños.  

Aún con este punto de vista, a pesar de tratarse de dos entidades 
distintas, las podemos comparar y llegar a la conclusión de que el 
nivel consciente del sueño no tiene nada que envidiar al nivel cons-
ciente de vigilia.  

No olvidemos la gran desventaja con la que cuenta el estado dor-
mido: la dificultad para transmitir la experiencia a otros. Sin duda, 
cuanto más cierto sea que el estado de vigilia sea menos consciente 
que el estado dormido, menos capaces seremos de descubrir (en vigi-
lia) que la vigilia posee menos consciencia que el sueño. Debemos 
reconocer también las dificultades en sentido contrario. Aunque una 
persona recuerda habitualmente tanto lo ocurrido durante el día como 
algo ocurrido hace decenas de años que creía olvidado, ya que sueña 
con ello, es problemático -y de mal gusto- que sea otra persona la que 
moleste a quien duerme tratando de transmitirle información.  

El análisis racional y la comunicación humana se producen en vi-
gilia, y en este estado no es común recordar los sueños o se hace con 
dificultad, así que es realmente costoso no minusvalorar el estado 
consciente del sueño analizado desde la lejanía del consciente des-
pierto, precisamente, debido a que el despierto es un estado menos 
capaz de hacer este tipo de cosas.  

En cambio, dormidos, debido a este nivel mas elevado de cons-
ciencia, podemos recordar, aunque distorsionados -y “distorsiona-
dos”, según los criterios del estado despierto, obviamente- los sucesos 
ocurridos en el día, de una forma más intensa.  

Dicho de una forma casi humorística, lo que planteo es que ahora, 
despiertos, mientras leemos este capítulo, es posible que no quedemos 
convencidos de lo que aquí se dice y que pensemos que en este mo-
mento somos más conscientes que cuando dormimos. En cambio, por 
la noche, soñando, nos daremos cuenta de que no es así, sino que 
soñando somos mucho más conscientes, y vivimos los acontecimien-
tos (soñados) más intensamente. Sin embargo, despertaremos y al 
hacerlo, olvidaremos nuestro sueño y nuestra consciencia superior, y 
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pensaremos de nuevo, erróneamente, que despiertos somos más cons-
cientes de lo que lo somos soñando.  

Es mas, es muy probable que dormidos, experimentando este esta-
do de consciencia más intensa, recordemos lo transcurrido en el día 
como un conjunto de tonterías absurdas, como una borrachera, como 
una niñez. La forma en que interpretamos los sucesos reales durante 
el sueño (fuente del psicoanálisis y de otras corrientes psicológicas) 
sería una forma privilegiada de interpretar la realidad, mediante lo 
que para nosotros son complejos argumentos que nuestra mente cons-
ciente despierta sólo entiende con gran dificultad, pero que al llegar la 
noche entiende de nuevo claramente.  

 
 
Hablar de lo que no se puede hablar 
 
Se atribuye a Albert Einstein la cita: 
 
“Debemos hacer la ciencia lo más sencilla posible. Pero no más 

sencilla” 
 
Esta divertida broma contiene un mensaje claro: Es adecuado 

hacer que la ciencia sea sencilla. Pero hay quienes, empeñados en la 
sencillez, llegan a faltar a la verdad. Debemos hacer la ciencia lo más 
sencilla posible. No más. 

Para expresar esta idea, Einstein recurre a una contradicción, que 
produce el elemento humorístico en la frase. Si, por una parte, cierta 
descripción científica es “lo más sencilla posible”, otra no podrá ser 
entonces “más sencilla” aún. 

Hablar de descripciones científicas “más sencillas que lo más sen-
cillo posible” es una forma irónica87 y conscientemente contradictoria 
de expresar que esas descripciones científicas son erróneas, y que el 
origen de su equivocación está en empeñarse en simplificar más de la 
cuenta. 

La ironía no acaba aquí, ya que podemos suponer que Einstein 
empleó una contradicción en su afirmación con el objetivo de ganar 

 
87 Sabemos que se trata de una ironía y de una contradicción consciente, pero un 

sistema automático de análisis de predicados (un robot) tendría serias dificultades 
para darse cuenta de esto. La capacidad de reconocer el humor es una característica 
típicamente humana que parece muy complicada de crear artificialmente. 
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en sencillez, es decir, para facilitar la transmisión de su conocimiento. 
Pero al hacerlo así, superó la barrera de la sencillez marcada por el 
limite de la congruencia. 

Es decir, la frase, “Debemos hacer la ciencia lo más sencilla posi-
ble. Pero no más sencilla” no parece cumplir lo que predica, ya que es 
una expresión que va más allá de la sencillez, faltando a la verdad, 
con el objetivo de facilitar la transmisión de su mensaje. 

Siendo rigurosos, debemos decir que Einstein no falta a su propia 
regla al expresarla, ya que Einstein habla de hacer ciencia, y “hablar 
de hacer ciencia” no es hacer ciencia, sino hacer filosofía. Y al hacer 
filosofía no es necesario (y no es posible) seguir las leyes de la cien-
cia. Así, el párrafo anterior de este texto falta a la verdad -corregida 
en este mismo párrafo-, con el objetivo de facilitar la transmisión de 
su mensaje88. 

Queda bastante claro que en algunos casos se comunican mucho 
mejor ciertas realidades permitiéndose la incongruencia o contradic-
ción que manteniendo una impecable lógica. Las implicaciones de 
este hecho pueden trascender el aspecto práctico de la comunicación 
y ser representativas de la condición contradictoria de la realidad. 

 
A muchos científicos les gusta decir: 
 
“Sobre lo que no se puede hablar, es mejor no hablar”89 
 
Esta es otra divertida broma con otro claro mensaje: Hay cosas 

que no se pueden expresar con palabras. Y sin embargo no faltan 
quienes tratan una y otra vez de hacerlo. En esta afirmación hay otra 
contradicción consciente subyacente, también generadora de humor e 
ironía. 

No podemos aconsejar que “es mejor no hablar” de aquellas cosas 
de las que “no se puede hablar”. Si lo que decimos es cierto, aquel a 
quien acusemos no estará hablando de aquello de lo que “no se puede 
hablar”, ya que, precisamente, no se puede hablar de ello. Estará 

 
88 Sin duda otra cosa hubiera sido que Einstein dijera: 
“Debemos hacer la filosofía lo más sencilla posible. Pero no más sencilla” 
y en este caso la filosófica frase representaría la aplicación de lo contrario que la 

frase afirma. 
89 Proposición 7 del “Tractatus lógico-philosophicus” de Wittgenstein, citado por 

Ernesto Ballesteros en “La filosofía occidental moderna y el Vedanta Advaita de Sri 
Ramana Maharshi”. 
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hablando de otra cosa. Si por el contrario, nuestro acusado, cierta-
mente, estuviera hablando de “aquello”, debemos concluir que de 
“aquello”, si se puede hablar, y que nuestra acusación era infundada. 

En este caso el análisis tampoco acaba aquí, ya que curiosamente, 
en estos últimos párrafos no hemos dejado de hablar de aquellas cosas 
de las que supuestamente no se podía hablar. Todo aquel que acuse a 
otro de “hablar de lo que no se puede hablar” ya se encuentra hablan-
do de “aquello”. 

Podemos pensar que esta es la prueba de que “aquellas” cosas de 
las que no se puede hablar, simplemente no existen, ya que acabamos 
de hablar de ellas. Pero decir esto sería una conclusión precipitada. 
Hemos hablado de las cosas de las que no se puede hablar, y al hacer-
lo (al hablar sobre ellas) hemos concluido que sí se podía hablar de 
ellas. 

Por tanto, simplemente hemos identificado algunas cosas de las 
que sí es posible hablar. A saber: Sí es posible hablar acerca de aque-
llas cosas acerca de las cuales nosotros decimos que no se puede 
hablar. Sin embargo, reconozcámoslo, no hemos hablado acerca de 
ninguna cosa acerca de la cual no se pueda hablar. 

Por tanto, no hemos demostrado que no existan cosas acerca de las 
cuales no se pueda hablar. Puede que existan, y sin duda, nadie habla 
de ellas. 

 
 
Sistematizando aquello de lo que no se puede hablar 
 
Podemos representar las posibilidades que en este sentido tiene un 

hecho o “cosa” en una tabla, de la siguiente forma. La “Ciencia real” 
habla de cosas y aquellas de las que aún no se habla las podemos 
considerar “Ciencia potencial”. 

 
¿Se habla de ello? Hablamos de... 

Sí Ciencia real 
No Ciencia potencial 

 
Tengamos en cuenta, no sólo si se habla de ello, sino también si se 

puede hablar o no. 
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¿Se puede 
hablar de 

ello?90 

¿Se habla 
de ello? Hablamos de... 

Sí Sí Ciencia real 

Sí No Ciencia potencial 

No Sí Ciencia paradójica 

No No Ciencia oculta 

 
La ciencia paradójica habla, paradójicamente, de las cosas de las 

que no es posible hablar. Algunos nos dedicamos ocasionalmente a 
desarrollar este tipo de ciencia paradójica, por pura diversión. 

Por otra parte, lo que sin lugar a dudas es un fenómeno de masas, 
es la ciencia oculta, ya que todos nos encontramos constantemente 
guardando silencio acerca de aquellas cosas de las que no se puede 
hablar. 

Podemos añadir una quinta categoría de cosas: la de las “cosas que 
no pueden ser clasificadas según esta tabla”, a las que podemos de-
nominar, por ejemplo: Ciencia imposible. Podría parecer que es im-
posible que existan cosas bajo la denominación de “Ciencia imposi-
ble”, porque precisamente estas cosas se definen por no pertenecer a 
ninguna de las cuatro filas de la tabla, pero podemos solucionar esto 
añadiendo también una nueva columna: 

                                                      
90 “¿Se puede hablar de ello?” es equivalente a “¿Se puede hacer ciencia con 

ello?”, “¿El sistema es determinista?”, “¿Se puede predecir?”. 
“¿Se habla de ello?” es equivalente a “¿Se hace ciencia con ello?”, “¿Tratamos el 

sistema como si fuera determinista?”, “¿Se predice?”. 
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Sistema de 
referencia 

¿Se puede 
hablar de 

ello? 

¿Se habla 
de ello? Se trata de... 

Sí Sí Ciencia real 

Sí No Ciencia potencial 

No Sí Ciencia paradójica 
Uno 

No No Ciencia oculta 

Otro - - Ciencia imposible 

 
Bajo el sistema de referencia “Uno” se considera adecuado clasifi-

car el conocimiento mediante tablas del tipo “Sí” y “No”. En cambio 
bajo el sistema de referencia “Otro”, esto se considera una grosería 
del peor mal gusto, y por tanto solo se habla de las cosas que no pue-
den ser clasificadas mediante este tipo de tablas. 

Evidentemente, podemos añadir un tercer sistema de referencia, y 
mejor aún si se trata de un tercer tipo que incluya a todos los sistemas 
que no son ni “uno” ni “otro”, ya que esto nos permite añadir una 
nueva columna. Pueden añadirse de esta forma tantas filas y colum-
nas como se desee, con un límite de 42, que es el máximo que el abu-
rrimiento puede soportar. 

Una vez llegado al límite de 42, el científico humano experimenta 
una transformación que le hace llegar a la acertada conclusión formal 
siguiente: 

 
Cualquier cosa manifestada mediante un lenguaje cualquiera, y 

mucho más si se utilizan tablas, es digna de desconfianza. Así como 
su autor. 

 
Tratando de extraer conclusiones de las bromas anteriores, del 

primer asunto se puede decir que aunque las simplificaciones excesi-
vas son errores cuando se trata de ciencia, sin embargo pueden ser 
recomendables e incluso inevitables cuando se trata de filosofía. 
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En cuanto a aquello de lo que se puede y no se puede hablar, po-
demos concluir que la expresión “Sobre lo que no se puede hablar, es 
mejor no hablar” constata que ciertos asuntos son realmente compli-
cados, y que por ahora no se puede hablar sobre ellos sin caer en gran 
número de contradicciones y falsedades. 

Después de lo expuesto, parece más que obvio que, al menos des-
de ciertos niveles de análisis filosófico y en ciertos casos, no es lo 
mismo decir algo “equivocado” que algo “falso” o “contradictorio”, 
entendiendo en este caso “equivocado” como “aquello que nos aleja 
de la verdad”. Podríamos pensar que lo “falso” y lo “contradictorio” 
no sólo nos alejan de la verdad, sino que son la falta de verdad mis-
ma. Pero aquí se propone que lo “falso” y lo “contradictorio” tienen 
un papel en el camino hacia la verdad. 

Cierto profesor proponía de vez en cuando a sus alumnos afirma-
ciones aparentemente ciertas pero intrínsecamente falsas -intercaladas 
con algunas ciertas-, que posteriormente entre todos rechazaban con 
alguna argumentación. De esta manera el grupo incrementaba su cau-
dal de conocimiento en la materia con la solidez que proporcionaba el 
haber descartado una tras otra múltiples ramificaciones equivocadas. 
El conocimiento del grupo avanzaba hacia lo verdadero a pesar de 
haber escuchado algunas mentirijillas. 

Obviando la escasa originalidad, se puede establecer un paralelis-
mo entre esta idea y el símbolo gráfico del Ying-Yang, y podemos 
decir que en procesos mentales no formales, lo falso o lo contradicto-
rio, a pesar de no ser cierto o congruente, es decir, a pesar de ser in-
trínsecamente falso, nos puede acercar más a la Verdad -a veces, sim-
plemente porque es un camino más corto- que aquello que es intrínse-
camente verdadero. Pero sólo si somos capaces de interpretarlo desde 
el nivel adecuado de análisis, y por supuesto, siempre que no nos 
detengamos ahí. Sirviéndonos de lo “falso” y lo “contradictorio” co-
mo herramientas -en principio no formales- para llegar a la verdad. 

Concluyendo, la verdad en ciertas capas de conocimiento puede 
estar formada por contradicciones e incluso por “simplificaciones 
excesivas” residentes en capas no formales subyacentes. 

Esto sugiere que la realidad “a alto nivel” a la que estamos acos-
tumbrados puede estar generada a partir de la combinación de ele-
mentos contradictorios en los niveles más bajos. 
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6. Subjetividad 
 
 
 
 
 

Finalmente, en este capítulo doy mi opinión acerca de la respuesta a 
la pregunta “¿Qué es real?”. El texto es principalmente fruto de mis 
ya proverbiales limitadas reflexiones intelectuales (a estas alturas del 
libro) y sólo en una pequeña parte, producto de mi aún más limitada 
experiencia subjetiva con lo Real. Concluyo que para cada uno de 
nosotros, sólo es real nuestra subjetividad, percepción, sensibilidad, y 
discuto la hipótesis de que si profundizamos en ella, podremos llegar 
a ver cómo la subjetividad de cada uno está unida con las subjetivida-
des de los demás como brotes de una misma cosa. Esa misma cosa la 
podemos nombrar: Uno, Tao, Amor, Dios.  

También relaciono el desarrollo de la propia subjetividad (o cons-
ciencia) con el problema de poner a prueba la autenticidad de la sub-
jetividad ajena, aventurando que la hipótesis de una unión o conexión 
subyacente entre subjetividades es un camino prometedor para solu-
cionar el problema del Test de Turing, es decir, para ser capaces de 
distinguir entre robots y humanos o bien para concluir que los robots 
son o pueden llegar a ser tan subjetivos como los humanos.  

El criterio popular presupone la existencia del hecho objetivo y só-
lido como generador de la dudosa experiencia subjetiva, cuando el 
proceso es el inverso y las cualidades las opuestas. La experiencia 
subjetiva (veo un árbol) nos provoca la creación de una hipótesis (ahí 
hay un árbol). La experiencia subjetiva es real, no hay duda de ella. 
En cambio la hipótesis objetiva es fruto de una combinación de ima-
ginación y percepción, susceptible de error, y siempre sujeta a revi-
sión. La existencia de la percepción es una certeza. La existencia del 
hecho percibido es una hipótesis.  

Como caso particular de lo anterior, la existencia del yo es un 
hecho subjetivo cierto, del que no hay duda. Sin embargo su concep-
tualización como algo externo o mediante su relación con el resto de 
objetos del Universo produce una descripción del yo que por objetiva 
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es susceptible de error. Es decir, cuando uno se observa a sí mismo, 
no cuando uno establece y pone a prueba hipótesis objetivas acerca de 
la naturaleza de uno mismo como si se tratara de un objeto externo, 
sino, simplemente, cuando uno se observa a sí mismo, obtiene una 
certeza de su observación.  

Pero la certeza subjetiva apenas puede explicarse con palabras. No 
hace referencia a la naturaleza de conceptos, o a su relación entre sí. 
Lo que obtenemos mediante la experiencia subjetiva es una certeza 
existencial, en la que se demuestra tautológicamente la existencia de 
la subjetividad. La subjetividad demuestra la existencia de “yo”, pero 
el “yo” que la experiencia sensible demuestra está desprovisto de 
todos los atributos salvo su propia capacidad sensible.  

Sin quitar importancia al método científico basado en la creación y 
puesta a prueba de hipótesis objetivas, probablemente indispensables 
para la supervivencia del yo, en este texto se destaca la consciencia de 
la existencia de la propia experiencia subjetiva en sí misma. Esta re-
flexión permite reconocer lo que comúnmente se llaman “hechos 
objetivos” como meras hipótesis.  

 
 
Lo subjetivo es real, y lo objetivo imaginario  
 
Es curiosa la popular asociación entre objetivo con real y subjetivo 

con imaginario. Se habla de “hechos objetivos” y de “experiencias 
subjetivas”. Parece como si los hechos, objetivos, fueran reales, sóli-
dos, probados; y en cambio las experiencias, subjetivas, sujetas a 
duda, cuando no imaginarias o distorsionadas.  

El criterio popular, de igual forma, parte de la existencia del hecho 
objetivo como generador de la experiencia subjetiva. Por ejemplo: ahí 
hay un árbol (hecho objetivo) y por eso, yo, que miro en esa direc-
ción, veo un árbol (experiencia subjetiva).  

Parece lógico. Si veo un árbol, será porque existe un árbol que ver. 
El árbol existe, es sólido, objetivo, y en cambio mi humilde percep-
ción es defectuosa, subjetiva, sujeta a duda.  

Sin embargo, las cualidades de los términos Objetivo y Subjetivo 
son contrarias a lo que la gente cree. En mi opinión, el proceso es el 
inverso y las cualidades las opuestas: la experiencia subjetiva (veo un 
árbol) nos provoca la creación de una hipótesis: (ahí hay un árbol).  
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El hecho subjetivo no necesita de prueba. El hecho subjetivo es 
parte del propio “yo”. En realidad, el hecho subjetivo es el propio yo, 
es la propia subjetividad. La propia existencia solipsista no requiere 
de demostración.  

El hecho objetivo, por el contrario, es realmente difícil de probar o 
demostrar completamente, sin ningún tipo de dudas. De hecho es 
realmente difícil llegar a acuerdos completos sobre cosa alguna. Aun-
que sí llegamos a aproximaciones de consensos sumamente útiles. Sin 
llegar a la verdad, tenemos certezas o “explicaciones más posibles”, 
que son el fundamento del conocimiento científico.  

Resumiendo, no tiene sentido poner en duda que yo veo un árbol, 
aunque sí hay ciertas dudas acerca de si ahí hay un árbol. Expresado 
de otra forma: Yo veo un árbol, vete a saber si ahí hay un árbol, yo 
sólo sé que veo un árbol91.  

¿Por qué el criterio popular asocia objetivo con real y subjetivo 
con imaginario? El origen de esta confusión de términos lo podemos 
encontrar en la naturaleza social del hombre y en la aplicación de la 
inteligencia como herramienta de supervivencia.  

Según el criterio popular, hablar de “hechos objetivos” no es 
hablar de “hechos ciertos”, sino hablar de “hechos reconocidos por 
todos”. Más correctamente, habría que hablar de “hechos reconocidos 
por casi todos”, ya que es muy difícil encontrar una sola cosa en la 
que todo el mundo esté de acuerdo. El hecho de que exista una “reali-
dad” (objetiva) externa, reconocida por casi todos, es fundamental 
para la propia supervivencia, independientemente de hasta que punto 
dicha interpretación de la “realidad” externa sea realmente verdadera.  

 
91 Podría afinar más y decir “yo sólo sé que creo que veo un árbol”. Precediendo 

a la declaración de todas las actividades subjetivas como son: “siento”, “pienso”, 
“veo”, “escucho”, “percibo”, “soy consciente”, etc. podríamos poner un “creo que”: 
creo que siento, creo que pienso. Y podríamos construir con cualquiera de ellas ana-
logías equivalentes al “pienso luego existo”, ya sea con o sin el “creo que”: Siento 
luego existo, veo luego existo, creo que siento luego existo, creo que veo luego exis-
to. Es muy interesante añadir el creo también en la segunda parte de la expresión: 
“Creo que pienso, luego existo”, obteniendo: “Creo que pienso, luego creo que exis-
to”. También lo podemos hacer con “siento”, equivalente al resto pero más significa-
tiva: “Creo que siento, luego creo que existo”. De igual forma que no se puede reba-
tir el “siento” con el “creo que siento”, no se puede rebatir el “existo” con el “creo 
que existo”. No es posible creer que se siente, sin sentir. No es posible creer que se 
existe sin existir. E incluso, no es posible simular que se suma uno mas uno, sin 
sumar uno mas uno. Aunque existen muchas expresiones equivalentes, para mí, la 
mejor expresión de la única certeza es:  “Siento, luego existo”. 
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Cuanto más intensos a la vez que limitados vínculos sociales ten-
gamos, tanto más fácil es atribuir certeza a hipótesis falsas acerca del 
mundo en el que vivimos. Por otra parte, tanto una breve desconexión 
social, como el contacto con personas de culturas muy diferentes a la 
propia, nos abre los ojos a errores en nuestra interpretación del mun-
do. Existen miles de ejemplos de esto, y casi todos empiezan por “to-
do el mundo”: “todo el mundo elige con quien casarse”; “todo el 
mundo puede comprarse un automóvil”...  

¿Por qué el criterio popular no asocia subjetivo con Real? Porque 
sistemáticamente se ignora la existencia del hecho subjetivo, al me-
nos el de los demás y frecuentemente, el propio. Cuando se pone en 
duda el supuesto hecho subjetivo, implícitamente se está poniendo en 
duda, no el hecho subjetivo, sino el presunto hecho objetivo que ese 
hecho subjetivo presupone. Y frecuentemente se ignora el hecho sub-
jetivo.  

Por ejemplo, si alguien cree que hemos robado algo (hecho subje-
tivo), es común centrar el interés en el hipotético hecho objetivo que 
esto manifiesta, e intentar “demostrar” (argumentar) que somos ino-
centes de tal cargo (hecho objetivo). Pero para hacerlo deberemos 
convencer a un jurado de nuestra inocencia (hecho subjetivo). Unos y 
otros buscamos el hecho objetivo presuponiendo su existencia y sin 
poder acercarnos a él más que desde la subjetividad.  

Pero también podríamos centrar nuestra atención en el hecho sub-
jetivo, es decir, en nosotros mismos. Podemos centrar la atención en 
la propia percepción de nuestra inocencia. En la paz interior que ésta 
produce. Argumentando nuestra inocencia y sin dejar de defendernos. 
Pero simultáneamente, sin permitir que el resultado del juicio nos 
afecte. Es decir, cuando esto, en última instancia, nos resulte indife-
rente; cuando experimentemos indiferencia por los siempre dudosos 
hechos objetivos y nos centremos en la subjetividad, pero sin dejar de 
actuar coherentemente en el mundo objetivo, paradójicamente sere-
mos capaces de transmitir a la subjetividad ajena nuestra inocencia de 
una forma mucho más profunda que con “hechos” y “pruebas”.  

Otro ejemplo de situación en la que se ignora el hecho subjetivo es 
una discusión. Cuando dos personas comparten opiniones opuestas, y 
se crea un malestar, y hasta un sentimiento de desesperación en la 
incomprensión, esto es resultado del intento de convertir en subjetivo 
para el otro nuestra propia subjetividad, pero yendo de una a otra por 
un camino lleno de trampas: el camino de las palabras, el camino de 
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los hechos objetivos. Si dos personas discuten y se produce una ten-
sión desagradable, estas dos personas están hablando de cosas distin-
tas. 

 
 
Los mundos de Karl Popper  
 
En su libro “En busca de un mundo mejor”, en el primero de sus 

artículos (El conocimiento y la configuración de la realidad), Popper 
habla de tres mundos. El mundo 1, el material; el mundo 2, el de la 
experiencia, y el mundo 3, el de los productos de la mente humana92.  

Como comenta Popper, parece evidente que el mundo 1 es el 
creador del mundo 2. Sin duda el mundo 1 es el más “sólido”, por su 
naturaleza material. Pero en mi opinión no es el más real.  

En mi opinión, aunque todo parece indicar que el mundo 1 provo-
ca la creación del mundo 2, es el mundo 2 el lugar desde el cual po-
demos permitirnos suponer la existencia del mundo 1. Es decir, nues-
tra percepción, sensibilidad, subjetividad, yo, ego, o como queramos 
llamarlo, es lo que nos permite suponer la existencia del mundo mate-
rial. Esta suposición acerca de la existencia del mundo material es útil 
para la supervivencia -del yo-, pero nos puede alejar de la propia sub-
jetividad, nos puede alejar de la auténtica realidad, pudiendo llevar-
nos al extremo de creer a ciegas en el hipotético mundo material con-
sensuado y olvidarnos totalmente de nosotros mismos.  

Frecuentemente es mucho más fácil reconocer la falta de realidad 
auténtica de los objetos del mundo 3: el de los productos de la mente 
humana, aunque no falta quien, por el contrario, les asigna aún mas 
realidad que a los objetos físicos. El dinero no es un objeto material, 
es un concepto con muy diversos soportes materiales. El dinero tiene 
valor porque el resto de personas está dispuesto a cambiarlo por co-
sas. Pero los billetes no se pueden comer93.  

 
92 No todos los objetos del mundo 3 tienen las mismas propiedades esenciales. 

Popper indica que hay objetos del mundo 3, como “par”, “impar” o “divisible entre 
dos”, que de alguna forma ha existido siempre, sin que sea necesario que alguien 
piense en ellos, y por tanto no es muy apropiado llamarlos “productos de la mente 
humana”. 

93 Popper comenta que se denomina materialistas o fisicalistas a los filósofos que 
sólo consideran real el mundo 1, e inmaterialistas a los que sólo consideran real el 
mundo 2, y entre estos últimos destaca a Ernst Mach y al obispo Berkeley. Entiendo 
que según esta clasificación, este trabajo puede considerarse de un autor inmaterialis-
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Asignar realidad a los objetos materiales del mundo 1 está más 
que justificado por la cantidad de veces que nos chocamos con la 
materia. Pero a pesar de ser reales tanto el concepto “dinero” del 
mundo 3 como el papel que con el que este dinero está representado, 
y que es parte del mundo 1, el auténtico mundo real es el mundo 2, el 
de la subjetividad; en el ejemplo, el mundo de las sensaciones que nos 
produce el dinero o su falta de él. Esta idea no está tan extendida, y 
puede ser debido a que la omnipresencia de la subjetividad la convier-
te en invisible. Probablemente, las sensaciones recibidas cuando nos 
chocamos con los sentimientos son tan fuertes que no nos permiten 
reflexionar sobre ellas.  

Para cada uno de nosotros, el (mundo) Único Real es la subjetivi-
dad, la experiencia sensible, la experiencia subjetiva. No podemos 
ponerla en duda, no implica una relación con otra cosa. Es. Si yo 
siento frío, no puedo poner en duda el hecho de que yo siento frío. 
Otra cosa distinta es que cuando yo sienta frío, la temperatura am-
biente corresponda con aquella que comúnmente se considera fría. Si 
yo veo una vaca no puedo asegurar que eso sea una vaca, lo que es 
seguro es que a mí, en este momento, me parece una vaca94.  

Personalmente puedo reconocer que tal vez exista una realidad ob-
jetiva: por ahora no tengo forma de saber si esto es cierto o no. Pero 
no puedo asumir que existan “puntos de vista objetivos”. Todos los 
puntos de vista son subjetivos. Todas las afirmaciones se dan en un 
contexto y cualquier creencia puede ser puesta en duda (paradójica-
mente, incluso esta misma afirmación). La única realidad sin duda es: 
“yo siento”, y es indudable, pero sólo para mí.  

Perder el “yo” parece que sería la única forma de llegar a la hipo-
tética objetividad. Parece un juego de palabras (y lo es) pero si consi-

 
ta siempre que esto suponga, no una negación absoluta de la realidad del mundo 
material, sino una afirmación de la absoluta realidad del mundo subjetivo que hace 
que, a su lado, la realidad del mundo material pierda importancia. 

94 En el capítulo sobre Ciencia-ficción, llego a la conclusión de que “todo es re-
al”, de que “todos los niveles de realidad son reales, pero para cada uno el suyo”, es 
decir, para cada uno de nosotros sólo es real el nivel de realidad de la subjetividad, 
cada uno de la suya. Esta es la razón por la cual los sueños parecen -y en realidad 
son- tan reales como la realidad “normal”. No se trata de que lo que sueño esté suce-
diendo en un sentido objetivo, sino de que yo siento que sucede en un sentido subje-
tivo y ese mundo 2 es el único real. Esto explica la fantástica introducción al capítu-
lo, donde dice: “todo lo que imaginamos posee una existencia tan auténtica como la 
de todo lo que nos rodea”. Lo subjetivo posee tanta o mayor solidez y realidad como 
lo objetivo. 
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guiera “observar sin tener un punto de vista”, captaría hechos objeti-
vos. Observando sin un “yo”, es decir, sin un punto de vista, los pro-
pios hechos objetivos se observarían a sí mismos sin ningún tipo de 
distorsión.  

Ahora bien ¿Ha conseguido alguien alguna vez “observar sin tener 
un punto de vista”? Si lo hizo, él no estaba. Si nos lo cuenta, nos lo 
cuenta quien no lo hizo, pues no lo hizo nadie. Olvidando estos traba-
lenguas, pensemos en algo más cercano: observar una realidad tratan-
do de minimizar nuestro punto de vista, evitando opiniones y prejui-
cios, evitando los propios intereses y evitando juzgar al otro. Esto es 
parecido a observar sin tener un punto de vista.  

 
 
Tantos universos como subjetividades  
 
Hay una metáfora que puede ayudarnos a entender el concepto de 

la subjetividad. Imaginemos que existe no uno sino multitud de uni-
versos (podríamos llamarlos mundos, para tratar de ser más exac-
tos95), todos idénticos y conteniendo cada uno de ellos todos los obje-
tos del universo, existiendo una copia de estos universos por cada 
subjetividad (una copia por cada observador). Si yo rompo un jarrón 

 
95 No parece muy correcto hablar de más de un universo, cuando el origen de la 

palabra hace referencia a todo lo existente. Si el universo es todo en uno, no puede 
haber varios universos. La contradicción puede resolverse acuñando un nuevo térmi-
no, aunque esto tiene algunos inconvenientes. En cualquier caso, yo prefiero emplear 
contradicciones cuando éstas facilitan la transmisión de las ideas. Esto ocurre con 
gran frecuencia. Algunos ejemplos son: “Que la ética no te impida hacer lo que está 
bien”; “El médico que sólo medicina sabe, ni medicina sabe” (Letamendi); “La es-
pontaneidad no se improvisa” (Enrique Vargas); “El racionalista que sólo es racio-
nalista, no es ni siquiera racionalista” (Rafael Llopis en Los mitos de Cthulhu). 
Curiosamente, este texto es susceptible de una profunda confusión entre el significa-
do de los términos “objetivo” y “subjetivo”. Esto es sorprendente, máxime cuando se 
hace referencia a ellos continuamente. La razón de esto es que aquí se discuten las 
propiedades de aquello a lo que la gente hace referencia cuando habla de subjetivo y 
objetivo, y se argumenta que estas propiedades son contrarias e incluso opuestas a lo 
que la gente cree, con lo cual, se podrían intercambiar los términos. En el texto se 
propone asociar “subjetivo” (interior) con “real” (cierto). En cambio, si quisiéramos 
mantener la popular asociación entre “real” y “objetivo”, a la experiencia interior o 
experiencia consciente habría que llamarla entonces “experiencia objetiva”. Eviden-
temente, lo importante no es llamar a la experiencia interior (a la experiencia cons-
ciente), “objetiva” o “subjetiva”, sino saber de qué se trata, determinar sus propieda-
des y ser capaces de desarrollarla. 
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en mi universo, el jarrón se rompe en todos los universos simultá-
neamente. Si yo recibo una carta, la recibo en todos los universos. Mi 
persona física está copiada en todos los universos, pero yo sólo estoy 
en uno de ellos. Hay un universo que es excepcional, que para mí es 
diferente de todos los demás: es el universo en el que estoy yo. Y no 
sólo esto: me encuentro solo en mi universo, y no conozco ninguna 
forma de saltar a otro universo, de ver las cosas como las ve otra per-
sona, de convertirme o fusionarme con otra subjetividad. Esta idea 
ilustra el hecho de que, aun existiendo una supuesta realidad objetiva 
común para todos, existen tantas realidades subjetivas como observa-
dores.  

 

 
 
Figura 6.1. Tantas realidades como observadores  
 
 
La anterior metáfora de los multi-versos destaca las grandes dife-

rencias entre la subjetividad y la materia, y puede ser útil para enten-
der la existencia de una multiplicidad de subjetividades separadas 
unas de otras, y su relación con lo material. Pero no es suficiente co-
mo explicación de la realidad, ya que faltan algunos elementos. Unos 
y otros “universos” poseen la misma estructura material, pero la sub-
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jetividad no interacciona directamente con la materia. Podríamos 
identificar otras capas que podemos llamar: “sentimientos”, “persona-
lidad”, “mente”, “cerebro” y “cuerpo”. Algunas de estas capas que 
rodean a la subjetividad sí son diferentes en cada uno de los univer-
sos. Un buen ejemplo son los sueños. Cuando una persona sueña, su 
subjetividad tiene unos sentimientos y vive unas experiencias (subje-
tivas) que no existen en ninguno de los otros universos.  

 
 
Analogías de la subjetividad  
 
El sentido en el que empleamos ciertas expresiones puede servir 

para ilustrar la idea de la subjetividad. Por ejemplo, es llamativa la 
diferencia que existe entre “confiar en alguien” y “confiar en uno 
mismo” aunque ambas expresiones conjuguen el mismo verbo.  

Podemos encontrar una analogía interesante de la subjetividad re-
flexionando sobre la relatividad del movimiento. Es frecuente haber 
experimentado la extraña sensación que se obtiene cuando, después 
de estar un rato detenido en una vía de tren, dentro de un vagón, y 
dando la casualidad de que existe otro tren y vagón también detenido 
en la vía contigua muy próximo a nosotros, de forma que incluso 
podemos ver a los pasajeros del tren que debe circular en el sentido 
contrario al nuestro, y expresamos “por fin nos movemos” cuando 
observamos el movimiento de nuestro vagón respecto del vagón de la 
otra vía, pero posteriormente nos damos cuenta de que es el otro va-
gón el que está en movimiento, y nosotros seguimos detenidos.  

En cuanto al concepto de relatividad del movimiento podemos 
identificar inicialmente tres etapas históricas:  

 
a) El Sol gira alrededor de la Tierra. 
b) La Tierra gira alrededor del Sol. 
c) El movimiento entre ambos es relativo. 
 
No es lógico detenerse en este punto, sino llegar a:  
 
d) El movimiento entre ambos es relativo, pero si incluimos más 

elementos en el sistema tiene más sentido decir que es la Tierra la que 
gira alrededor del Sol.  

e) El movimiento entre ambos es relativo; si incluimos más ele-
mentos en el sistema tiene más sentido decir que es la Tierra la que 
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gira alrededor del Sol. De todas formas, yo veo que el Sol sale por 
Oriente y se pone en Occidente.  

 
Es decir, tratar el propio punto de referencia como uno más es 

adecuado, pero no debemos olvidar que no es un punto de referencia 
cualquiera: es el propio96.  

 
 
Cuando el árbol soy yo mismo  
 
“Yo” es un filtro a través del cual se produce todo. Entre otras co-

sas, “yo” es un filtro a través del cual se produce todo el conocimien-
to científico. Y es bastante razonable tener serias dudas acerca de que 
es “yo”.  

En matemáticas abundan las situaciones en las cuales la recursivi-
dad (la auto-referencia) provoca inconsistencias que generan la nece-
sidad de un cambio de paradigma, de una nueva forma de ver las co-
sas, más elevada que la anterior.  

Este es un precedente que nos advierte de las posibles situaciones 
extrañas que podemos encontrar al aplicar la recursividad en otros 
contextos.  

Volviendo al tema de la percepción y la subjetividad, y aplicando 
la recursividad, observamos que se produce una curiosa situación 
cuando el hecho (subjetivo u objetivo) es la propia subjetividad, el 
propio “yo”.  

 
96 Los informáticos encontramos otra analogía de esta idea en el tratamiento del 

tiempo como variable informática (los no informáticos pueden ignorar esta nota). En 
una fase inicial es común tratar el tiempo como un tipo de dato especial, debido a sus 
inusuales propiedades. Por ejemplo, una variable temporal siempre incrementa su 
valor, y lo hace a un ritmo constante. Además, los datos asociados a una variable 
temporal que representen sucesos del pasado son inmutables. De hecho, todos los 
datos, sean del tipo que sean, pueden ser vinculados a valores temporales. ¿Acaso de 
esto se concluye que todos los datos referidos al pasado son inmutables? Más adelan-
te uno cae en la cuenta de que se consiguen ciertas ventajas tratando el tiempo como 
una variable más, a pesar de sus curiosas características, que de todas formas son 
susceptibles de unas cuantas excepciones. En una siguiente fase se combinan las 
ventajas de ambos enfoques, reconociendo que, al fin y al cabo, aunque el tiempo 
pueda considerarse como una magnitud más, y de esto se puedan obtener algunas 
ventajas, el tiempo posee atributos realmente especiales, y de esto se pueden obtener 
otras. 
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Es decir, mi propia subjetividad se puede analizar desde un aspec-
to objetivo o subjetivo. Antes hablábamos de:  

 
- Veo un árbol (Hecho subjetivo)  
- Ahí hay un árbol (Hecho objetivo)  

 
y concluíamos que el hecho subjetivo no estaba sujeto a duda, y en 

cambio el hecho objetivo sí. Cuando el hecho es el propio yo, nos 
queda la siguiente situación extraña:  

 
- Yo existo (Hecho subjetivo)  
- Yo existo (Hecho objetivo)  

 
La idea puede entenderse mejor si declaramos:  
 

- Yo creo que existo (Hecho subjetivo)  
- La gente cree que yo existo (Hecho objetivo)  

 
El hecho subjetivo sigue sin estar sujeto a duda: si yo creo (cual-

quier cosa), sin duda, yo creo que existo. La propia subjetividad exis-
te, esto es, de la misma forma que las percepciones de la subjetividad 
no se ponen en duda, la propia subjetividad tampoco.  

Por otra parte, en cuanto al hecho objetivo, vuelve a suceder lo 
mismo y aquí es donde nos encontramos con el gran problema, para-
doja o necesidad de cambio de paradigma. El hecho objetivo sigue sin 
ser probado, sigue sujeto a duda. Es decir, yo existo, pero ¿Quién soy 
yo?  

 
 
¿Quién soy yo?  
 
Si pensamos en el “yo” como en un concepto objetivo, el origen 

de esta duda es el mismo que el origen de la duda de la existencia 
objetiva de cualquier objeto que conocemos a partir de su percepción 
subjetiva. La percepción está sujeta a error, los defectos en la vista, 
oído, etc. hacen que las personas perciban de forma diferente.  

De todas formas, las coincidencias entre las descripciones de lo 
que nos rodea son tantas que parece que podríamos estar razonable-
mente seguros de que estamos describiendo es una misma “realidad”. 
Independientemente de que sea o no una auténtica realidad, la des-
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cripción de la “realidad exterior” según el criterio común es funda-
mental desde el punto de vista de la supervivencia del individuo, y 
esto hace que en la práctica la consideremos como realidad auténtica. 
Sin embargo, aunque se trate de una “misma realidad”, esto no quiere 
decir que la realidad percibida, aún siendo consensuada, sea Real. La 
realidad percibida es percepción, no es realidad, aún en el caso de que 
“todos” percibamos lo mismo.  

La “realidad exterior” convencional no es Real (con mayúscula). 
Es decir, las descripciones de lo que nos rodea por parte de cada sub-
jetividad convergen, más o menos, hacia una supuesta realidad común 
uniforme, al menos en muchos aspectos. Esto nos permite, en algunos 
casos, hablar de las “mismas cosas” y entendernos, independiente-
mente de si aquello de lo que hablamos es real.  

El hecho de que hablemos de las mismas cosas no quiere decir que 
sean reales. Por ejemplo, cientos de personas viendo una película de 
cine pueden molestar a sus compañeros de butaca hablando de lo que 
ven, y realizando comentarios sobre la película, los personajes y sus 
motivaciones. A pesar de coincidir en sus percepciones, esta “realidad 
exterior” de la que hablan no la podemos considerar Real. 

Tan importante se considera el consenso en cuanto a la realidad 
exterior, que existen personas (científicos) dedicadas a establecer 
descripciones y explicaciones coherentes de este “exterior”, experi-
mentando, demostrando y divulgando, estableciendo teorías que pue-
dan convencer tanto a los hechos como a las personas. Primero se 
pone a prueba la teoría enfrentándola a los hechos materiales median-
te una estructura lógica matemática. Con esto queda “demostrada” la 
teoría, y el siguiente paso es enfrentarla al criterio de los seres huma-
nos, “divulgarla” y convencer. Frecuentemente las personas son mu-
cho más difíciles de “convencer” que los “hechos” materiales y los 
teoremas previos.  

Sin duda el método es útil y cada vez que se aplica todo parece 
confirmar una y otra vez que la realidad (material) que nos rodea es 
una (o al menos se comporta como tal) y que todas las diferencias en 
su interpretación son debidas a incoherencias de los observadores, es 
decir, de nosotros mismos, y no de la “realidad exterior”. Esto fun-
ciona bien con cosas materiales, con cosas ajenas a uno mismo, pero 
no con uno mismo. Cuanto más nos acercamos a lo más íntimo de 
uno mismo, desde el cuerpo, el cerebro y la mente, pasando por la 
personalidad psicológica y los sentimientos hasta el yo subjetivo, 
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tanto menos útil es el método científico, y en cambio más útil es la 
atención consciente y serena sobre uno mismo.  

Suponer que uno mismo es un objeto externo observable y medi-
ble científicamente, es ignorar la cualidad esencial de la auto-
observación. Digamos que hay dos formas de auto-observarse, una es 
entendiendo el yo como un hecho objetivo, y otra es entendiendo el 
yo como un hecho subjetivo. Nuestra costumbre objetivista, totalmen-
te razonable, útil e inteligente, nos puede hacer olvidar la radicalmen-
te distinta y poderosa cualidad de la subjetividad. No es necesario 
poner en duda la subjetividad como ocurre con lo objetivo. La subje-
tividad siempre es verdadera.  

Dicho de otra forma: auto-observarse suponiendo que uno mismo 
es algo ajeno a uno mismo es una forma un tanto extraña de auto-
observarse.  

Al igual que las personas perciben objetos y colores de forma dife-
rente, la auto-percepción es muy susceptible de error. Por ejemplo, 
uno cree ser de una forma cuando los demás le observan de otra. Una 
persona puede engañarse a sí misma acerca de sus defectos o virtu-
des. Por tanto, una persona puede engañarse a sí misma en cuanto a la 
propia naturaleza de sí misma. De igual forma, es realmente compli-
cado acertar a la hora de establecer juicios sobre los otros. A la cien-
cia le resulta complicado establecer si alguien es egoísta, compasivo o 
celoso. El hecho subjetivo del yo nos indica que el yo existe. Pero no 
nos habla de cómo es ese yo. Nuestra percepción de ese yo puede ser 
totalmente incorrecta. Si sólo percibimos el yo desde el propio yo 
buscando un hecho objetivo, no podremos salir de esta falta de segu-
ridad acerca de la auténtica naturaleza del yo. Pero como el yo autén-
tico no es susceptible de duda, el yo psicológico, el yo como persona-
lidad no es el auténtico yo.  

¿Cómo reconocer el auténtico “yo subjetivo”? Para conseguirlo es 
necesario desprenderse del “yo objetivo” para poder observarlo y 
dejar sólo el “yo subjetivo”. Efectivamente, todo esto es algo muy 
confuso. Por decirlo de otra forma: el yo (auténtico) es el yo subjeti-
vo. Pero el yo subjetivo es algo muy extraño, y no incluye la propia 
personalidad, aunque se encuentre cercano a ella. Cuando los místi-
cos, o quienes interpretan sus palabras, intentan transmitir sus méto-
dos para centrar la atención en el yo subjetivo (o en la conciencia, o 
en Dios), hablan de “reducir el yo a su mínima expresión” o de “am-
pliar el yo hasta abarcar todo lo existente”. A pesar de la contradic-
ción entre ambas ideas, indican la misma cosa. Podremos saber quie-
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nes somos -subjetivamente- cuando dejemos de serlo -objetivamente-. 
Podremos saber quienes somos cuando deshojemos el “yo” de todos 
sus atributos salvo la propia experiencia subjetiva. Al hacerlo, todas 
las subjetividades se convierten en Uno. En brotes de una misma co-
sa. En ese punto no se pueden establecer diferencias entre “yo” y 
“todo”, experimentando algo que podemos llamar Unidad, Tao, Amor 
o Dios.  

El decir que todas las subjetividades son en definitiva Una es sin 
duda una conclusión precipitada para este texto, basado en argumen-
tos intelectuales. Lo íntimo de las sensaciones como el placer y el 
dolor son un buen argumento en contra. Si los demás no sienten lo 
mismo que siento yo ¿cómo se puede argumentar que en última ins-
tancia unos y otros somos lo mismo? Sin embargo, podemos encon-
trar un nivel de “yo” aún más profundo que el nivel de sentimientos 
específicos, que es el nivel de “yo” de la propia existencia (de algo, 
por ejemplo, la existencia de unos sentimientos concretos). Tautoló-
gicamente, todas las entidades sensibles tenemos en común nuestra 
sensibilidad. Desde este planteamiento, todo el universo es sensibili-
dad, subjetividad pura, y cada uno de nosotros participa en ella en 
cierta forma con su propia sensibilidad.  

Cuando digo “todo el universo es sensibilidad, subjetividad pura” 
me refiero al universo Real, es decir, al universo de las subjetivida-
des, al único real, al único existente. No sabemos nada de la materia. 
Hablamos de ella, pero es algo totalmente ajeno a nosotros. Nosotros 
sólo sabemos de subjetividad, de sentimientos, de sensaciones. Este 
es nuestro universo, y para nosotros, el único.  

Por otra parte, si bien es cierto que quienes dicen experimentar la 
subjetividad en grado profundo afirman sentir la integración con todo 
lo existente, tal vez este sentimiento se encuentre circunscrito al pro-
pio cerebro y represente únicamente la integración de las múltiples 
personalidades existentes en la mente, es decir, la fusión del 
consciente con el inconsciente (por simplificar, se supondrán sólo 
estas dos), tal como argumenta Timothy Ferris en su libro “El 
firmamento de la mente”, y no la fusión con el resto de subjetividades 
de otras personas, en otros cuerpos97. 

 
97 De todas formas, en una misma mente y cerebro podría existir más de una sub-

jetividad (al menos consciente e inconsciente) y parece lógico que el fusionar distin-
tas subjetividades en un mismo cerebro sea un paso previo antes de pasar a la fusión 
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En este libro Timothy Ferris desarrolla entre otras, la siguiente in-
teresante hipótesis: la mente humana está compuesta por diversas 
entidades. Las decisiones son tomadas mediante la actividad conjunta 
de todas ellas. No existe una entidad central o principal a las cuales el 
resto estén subordinadas. Sin embargo, sí existe algo que podemos 
llamar “el intérprete”, que interpreta la decisión tomada por el con-
junto como una decisión tomada por él mismo. Este intérprete, ubica-
do en el centro relacionado con el procesamiento del lenguaje, sería el 
máximo exponente del “yo”, pero de un “yo” falso. El intérprete es 
fundamentalmente mentiroso, aunque útil y tal vez hasta imprescindi-
ble para la supervivencia, y su desconexión permite a la mente abrirse 
a la auténtica Verdad. 

Según Timothy Ferris, el éxtasis místico se ha producido en indi-
viduos de muy diversas condiciones, pero la mayoría de ellos expresa 
su experiencia en términos sorprendentemente similares. Lamenta-
blemente, también coinciden en que se trata de algo inefable: No se 
puede explicar ni describir satisfactoriamente. La “visión” elude las 
palabras. Esto encaja bastante bien con la idea de que el encuentro 
con la Verdad no se consigue adquiriendo algo, sino más bien elimi-
nándolo o desactivándolo al menos temporalmente, y que esta desco-
nexión esté relacionada con la desconexión del lenguaje.  

Ferris propone que la experiencia mística o iluminación se obtiene 
cuando la introspección consigue superar el nivel del lenguaje para 
enfrentarse al módulo mental “integrador” (o intérprete), responsable 
de presentar a la mente las funciones múltiples del cerebro como un 
todo unificado.  

La persona que descubre que el “intérprete” utiliza palabras para 
crear explicaciones plausibles pero ilegítimas de la realidad, descon-
fía del lenguaje y sabe que no podrá utilizarlo para comunicar su ex-
periencia, simplemente porque desconfía del intérprete. Pero le gusta-
ría poder comunicarlo y cae en la paradoja de intentar explicar lo que 
no se puede explicar, y por supuesto, no ser entendido.  

La más importante de las mentiras del intérprete es la mentira im-
plícita en toda su actividad: la mentira de que el intérprete es el “yo”, 
el “todo unificado”. Cuando se “desactiva el intérprete”, o dicho de 
otra forma, cuando se integra con el resto de módulos sin ofrecer una 
interpretación falsa de ellos, que también se puede expresar como: 

 
con las de otros cerebros. El hecho de que la experiencia mística suponga la integra-
ción de consciente e inconsciente no implica que la experiencia sea sólo eso. 



206 Arena Sensible
 
 

 

“cuando se traen al consciente el resto de módulos que componen la 
mente”, se experimenta el “Yo Auténtico”.  

Una vez desconectado el intérprete, se deja de creer en que hasta 
ese momento ha sido “uno mismo” quien libremente ha decidido sus 
acciones. Las decisiones pasadas dejan de parecer volitivas, porque el 
viejo concepto de lo que es uno mismo se derrumba.  

Quien tiene o busca la experiencia mística trabaja por desegotizar-
se, por atenuar el efecto del “falso yo”, para encontrar la auténtica 
realidad de uno mismo. Una vez producida esta experiencia, y dado 
su gran alcance, dada la radicalmente distinta visión que produce de 
absolutamente todo, es descrita en términos de fusión con el Univer-
so.  

El autor pone en duda que esta iluminación represente la verdad 
última y definitiva, pero sí cree que supone un importante paso ade-
lante en el entendimiento del Universo y de nosotros mismos. Ambos 
conceptos, al fin y al cabo, son la misma cosa. Pues, ¿qué es la mente 
sino todo aquello que vemos? Cuando miramos un árbol o un camino, 
lo que miramos es nuestra propia mente. No podemos ver sino con la 
mente. Toda nuestra experiencia se produce en ella. Por ello, cuando 
lo que experimentamos como nuestro auténtico “yo” cambia, parece 
como si cambiara todo el Universo. Y de hecho, subjetivamente, así 
ha sido.  

Ferris nos advierte que el viaje en este descubrimiento no está 
exento de grandes peligros. La multiplicidad de “mentes” podría des-
pojar a los exploradores de su sentido de unicidad, de identidad, de 
coherencia, tal vez de forma irreversible. Al otro lado parece haber 
algo hermoso, pero no unificado. “Desde el territorio de la divina 
locura, más de un alma lanza sus aullidos a la luna”. Tengamos pre-
caución. El trabajo en la búsqueda del auténtico yo debe ser lento 
aunque a ser posible, constante. Pero sobre todo consciente y contro-
lado, de forma que permita entrar y salir del estado de iluminación a 
voluntad propia, ya que el “intérprete”, por ahora, es necesario para la 
supervivencia.  
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La subjetividad y el problema de la Inteligencia Artificial (o Test 

de Turing)  
 
Se acerca el día en el que la tecnología pueda crear robots o simu-

laciones de seres humanos capaces de engañar a nuestros sentidos. 
Pero no hace falta que ese día llegue, para que podamos experimentar 
el conflicto que esto puede suponer.  

Como proponía Turing, podemos jugar a lo siguiente. Muchos de 
nosotros estamos acostumbrados a navegar por Internet, enviar co-
rreos electrónicos y conversar con personas a las que tal vez no 
hemos visto nunca físicamente. Tal vez alguna de las personas con las 
que creemos estar hablando sea realmente un software que gracias a 
que posee una cierta inteligencia creada artificialmente por un grupo 
de programadores, es capaz de responder a nuestras preguntas y man-
tener con nosotros algo parecido a una conversación.  

En el juego original en el que se inspiró Turing, se trataba de des-
cubrir si lo que había al otro lado de la línea era hombre o mujer, así 
como de intentar que el otro no descubriera el propio sexo. En el caso 
que nos ocupa, aparentemente se trata de descubrir si lo que hay al 
otro lado es Hombre o Máquina, y de crear programas de computado-
ra (máquinas) capaces de engañar acerca de su propia naturaleza. 
Pero a continuación veremos que no es simplemente eso.  

Es posible que la entidad que se comunica con nosotros a través de 
la red de computadoras, y de la cual no sabemos si es hombre -o mu-
jer-, o en cambio, una inteligencia artificial, tenga un problema, nos 
pida ayuda, apele a nuestra misericordia o a nuestra ética para que 
hagamos algo por él, ella o ello. Podemos pensar que en este caso, 
para poder tomar una decisión, lo que nos interesa es ser capaces de 
distinguir entre personas y máquinas, pero esto sería presuponer que 
las máquinas no poseen una subjetividad y que por tanto no son sus-
ceptibles de tener intereses y de sufrir por su falta de realización.  

Lo que en realidad necesitamos es un mecanismo para saber si la 
entidad con la que nos estamos comunicando posee una subjetividad, 
ya sea hombre, mujer, animal, máquina, planta o bacteria. Pero no 
sólo esto, también deberíamos intentar descubrir si lo que nosotros 
creemos que la entidad está experimentando coincide con lo que 
realmente está experimentando. Es decir, una cosa es que una entidad 
tenga una subjetividad, y otra cosa es que teniendo esa subjetividad, 
esté sufriendo la falta de satisfacción de sus necesidades de la forma 
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en la que dice y nosotros entendemos que se está produciendo. Pudie-
ra ser que la entidad mintiera o que se expresara en un lenguaje que 
nosotros no pudiéramos entender.  

Suponer que todas las subjetividades son, en última instancia, 
“Uno”, es una hipótesis de trabajo muy útil para resolver el problema 
de poner a prueba la subjetividad ajena, por ejemplo, para descubrir si 
una máquina es susceptible de tener intereses y/o sufrir por ellos, y 
por tanto es susceptible de tener derechos y de que estos sean vulne-
rados, esto es, saber si es susceptible de entrar en nuestro universo 
moral; para que seamos capaces de decidir si moralmente debemos o 
no respetar los derechos de una maquina que afirma tener sentimien-
tos y que pide que no la desconectemos.  

No podemos estar seguros de la subjetividad de un ordenador por 
la misma razón por la cual no podemos estar seguros de la subjetivi-
dad de cualquier cosa objetiva, ajena a nosotros mismos, ya sea una 
máquina, una bacteria, un gato o un amigo. La única forma de estar 
seguros de la subjetividad de algo ajeno es ser ese algo, que por tanto 
deja de ser ajeno. Por esta razón, la presunción de una posible fusión 
de subjetividades no es sólo una hipótesis prometedora para solucio-
nar el problema del Test de Turing. Es una hipótesis necesaria: si las 
subjetividades no se funden de alguna forma, no será posible tener 
una certeza acerca de la existencia o no de la subjetividad ajena.  

Es posible que el desarrollo de la propia subjetividad, que también 
podemos llamar “desarrollo de la propia consciencia” sea el camino 
por el que podamos llegar a la fusión con el resto de subjetividades o 
en alguna suerte de conexión intensa de algún tipo sustancialmente 
diferente a lo que habitualmente conocemos, que finalmente nos per-
mita reconocer la subjetividad ajena.  

La actitud de servicio a los demás, o la empatía con sus estados de 
ánimo, especialmente entre familiares, pueden ser manifestaciones de 
una capacidad, aunque sea mínima, de una fusión de subjetividades, 
preludio de un nuevo hombre integrado al que la evolución nos lleva.  

La naturaleza nos programa genéticamente para sentir placer o do-
lor en función de lo adecuado de nuestras acciones según su propio 
criterio grabado en nuestros genes. Puede que un día este criterio nos 
obligue a ser solidarios y altruistas. 
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La empatía genética generadora de seres complejos 
 
Mi cuerpo me exige que me abrigue cuando hace frío o busque el 

fresco cuando hace calor. Como nos dice José Antonio Jáuregui, en 
“El ordenador cerebral” y en otros de sus trabajos, el cerebro es es-
clavo del cuerpo. El cerebro se las tiene que apañar para conseguir lo 
que el cuerpo le exige, bajo la amenaza del dolor.  

Lo que el cuerpo exige al cerebro, bajo la amenaza del dolor, ha 
sido definido genéticamente de forma redundante en todas las células 
que forman ese cuerpo mediante una cadena de ADN, sujeta a cambio 
y selección. Como ya se ha dicho muchas veces, la reacción de estrés 
que hace que nos suba la tensión y se tensen nuestros músculos cuan-
do negociamos el sueldo en una entrevista de trabajo es herencia ge-
nética de la vida en la selva y mucho más adecuada para atacar o salir 
corriendo que para dar con las frases adecuadas. Es por tanto un de-
fecto de nuestra programación genética, un aspecto en el que el 
aprendizaje a nivel de especie todavía tiene asignaturas pendientes. 

Podemos observarnos a nosotros mismos actuando múltiples veces 
según alguna de las tres clásicas reacciones físicas ante el peligro: 
atacar, huir o esconderse -quedarse inmóvil- en situaciones en las que 
dicha reacción es totalmente inapropiada. Ser conscientes de ello da a 
la situación un tono humorístico y mientras la evolución no nos dote 
de nada mejor, esta técnica puede servir para superar el mal trago. 
Mientras tanto, la evolución natural intenta -metafóricamente- encon-
trar las reacciones apropiadas ante los nuevos contextos para selec-
cionar para la reproducción a dichos individuos.  

El cambio no es rápido. La ventaja que supone distinguir cuándo 
se ha de reaccionar con estrés físico o mental ha de aparecer, favore-
cer la supervivencia para la posterior reproducción y perpetuación de 
esa característica mediante la del individuo que la posee, transmitirse 
y extenderse. En algunos aspectos parece que el entorno del ser 
humano cambia a una velocidad que el lento mecanismo de aprendi-
zaje a nivel de especie no puede seguir. Al menos, no en cuanto a 
cosas tan específicas. Podrán seleccionarse cualidades más generales, 
como ser inteligente, ser fuerte o grande, tener buena memoria, ser 
buen actor, o ser autodisciplinado. Pero a la naturaleza -
metafóricamente- le cuesta descubrir si ponerse colorado y tartamu-
dear cuando pasa cerca el amor es o no una buena idea.  
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La naturaleza nos programa genéticamente como máquinas en las 
que se define bajo qué condiciones se provocará la sensación de dolor 
en el yo sensible para que éste active el funcionamiento del cerebro, 
de forma que éste último se las apañe como pueda para conseguir 
evitar dicha sensación de dolor.  

 
Figura 6.2. Existe un yo sensible entre el cuerpo y la mente 
 
 
En los seres vivos esta programación evoluciona con la especie. Es 

útil, pero no agradable. Sufrir frío o calor cuando salimos de ciertos 
rangos de temperatura es algo que funciona para conseguir mantener 
el cuerpo vivo, pero sería perfectamente posible que la mente se en-
cargase de dar las órdenes necesarias, como un autómata, sin que 
realmente nadie tuviera que sentir nada de todo esto.  

 

 
Figura 6.3. Cuerpo y mente sin una subjetividad sensible 
 
Ya que la definición de lo que provoca el dolor está sujeto a cam-

bio y evolución, las configuraciones más beneficiosas, naturales o 
artificiales, se encontrarán, se transmitirán y se extenderán.  

La empatía con el resto de seres vivos es un importante ejemplo de 
posible configuración beneficiosa si es asociada a un mecanismo de 
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asignación de placer y dolor. Si nuestro cuerpo nos obligase a sentir 
algo parecido a lo que sienten nuestros semejantes, el cerebro de cada 
uno buscaría la forma de conseguir el bien común. Se produciría una 
correspondencia entre beneficio propio y común. El conjunto de indi-
viduos con esta propiedad formaría una entidad de nivel superior 
unida y poderosa, de la misma forma que las células de nuestro cuer-
po forman un organismo.  

A priori, no parece en absoluto sencillo que esto ocurra. Buscar el 
beneficio indiscriminado de los demás tiene pinta de no ser una 
Estrategia Evolutivamente Estable. Sería necesario algún mecanismo 
de reconocimiento de los otros individuos con esta característica, o 
mientras esto no existiera, una memoria de sucesos pasados y un cri-
terio que niegue el beneficio a aquellos que han demostrado no tener 
dicha característica. Pero para la naturaleza y la evolución parece no 
haber nada imposible. Si algo favorece la vida, la autoperpetuación, la 
naturaleza acaba encontrando como llegar ahí.  

Así que de todas formas, tal vez esto pudiera estar ocurriendo ya. 
Su manifestación no es evidente, por lo que imagino que pudiera pro-
ducirse de la siguiente forma: Por una parte nuestro subconsciente 
trata de responder empáticamente con nuestros semejantes, teniendo 
esto un origen genético. Por otra, nuestro consciente trata de compen-
sar el exceso de altruismo con comportamientos egoístas, teniendo 
esto también un origen genético.  

La conciencia como conocimiento de lo que está bien y está mal 
es bastante uniforme. Contra esta afirmación existen comparaciones 
interculturales nada despreciables, pero que pueden ser interpretadas 
como distintas aplicaciones de unos mismos principios básicos. Por 
ejemplo, unas veces se ha excluido a las mujeres del conjunto de los 
seres con derecho, otras se excluye a los chimpancés. ¿Por qué voy a 
admitir a las mujeres y no a los chimpancés, cuando me parezco más 
a los segundos que a las primeras? Una vez definida la barrera, ya se 
sabe lo que está bien y está mal. Aunque nos sentimos realmente li-
bres de actuar de una u otra forma, también nos sentimos realmente 
atados a saber lo que está bien y lo que está mal, y a sentir desde una 
inevitable inquietud hasta un terrible “cargo de conciencia” cuando 
sabemos que obramos mal.  

Puede ser hasta aterrador descubrir o comprender que la barrera 
que define dónde empiezan los seres con derecho la aplica el cons-
ciente, mientras que el subconsciente pretende aplicar la etiqueta a 
todo lo que pase por delante.  
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Esta interpretación no encaja con la visión del subconsciente -
altruista- como primitivo, situado en las partes profundas del cerebro 
y el consciente como evolucionado -egoísta-, en la corteza cerebral. 
Simplemente, los niños pudieran ser más egoístas por tener el sub-
consciente -el altruismo- aún poco desarrollado, lo mismo que el ego-
ísmo consciente. Lo admirable de los niños no es su altruismo o ego-
ísmo, sino su falta de ellos, su naturalidad.  

¿Cómo será potenciada esta característica en el futuro? ¿Cómo 
podemos nosotros potenciarla? Tal vez con la capacidad de reconocer 
la empatía en el prójimo. Tal vez liberando al subconsciente del filtro 
consciente. Tal vez llevando al consciente los impulsos inconscientes; 
tal vez en ese caso, el terrible miedo al dolor por obrar mal, la satis-
facción por obrar bien, tome el control. 

 
 
La subjetividad y la muerte  
 

“Tus atributos físicos, al igual que tu cuerpo, sólo te los han 
prestado. No te enamores de ellos porque son impermanentes y 
tan sólo duran un momento. En cambio, tu espíritu es eterno: tu 
cuerpo vive en esta Tierra como si fuera una lámpara, pero su luz 
procede de la eterna Fuente en lo alto.” Jalal al-Din Rumi. (Mas-
navi IV, 1840-1842) 

 
Si una persona perdiera la funcionalidad de alguna de sus células, 

incluso de una célula neuronal (algo que de hecho ocurre constante-
mente), se podría considerar que es la misma persona, que no ha 
cambiado; no existirían diferencias apreciables. Si perdiera unos 
cuantos millones de células el asunto empezaría a ser distinto, y si 
perdiera todas sus células desaparecería como tal persona.  

Si alguien analizara mis células y las copiara de alguna forma, po-
dría construir con estas copias una persona idéntica a mí, pero no 
sería yo. Yo estoy aquí, él está ahí. Esto indica que yo no soy mis 
células. Tal vez y probablemente, mi yo se genere a partir de mis 
células, pero yo no soy mis células.  
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No somos nuestras células  
 
Una cosa es realizar una copia de un ser humano. Otra cosa muy 

diferente es realizar una copia de mí. Si alguien replicara a un ser 
humano que no soy yo, es decir, construyera algo parecido a un ge-
melo, yo no podría distinguirlo del original, -así como algunas veces 
he confundido a unos amigos gemelos-. Pero si alguien realizara una 
copia de mí, por supuesto que sería capaz de distinguir el original de 
la copia: ¡el original soy yo! (y una buena copia debería afirmar lo 
mismo, como ilustran multitud de relatos de Ciencia-ficción).  

¿Cuando las células mueren, muere la subjetividad que éstas han 
creado? Presuponiendo que la materia crea la subjetividad, parece 
lógico o al menos probable que sea así. ¿Cuando las células cambian, 
cambia la subjetividad que éstas crean? Esto también parece lógico. 
Si identificamos subjetividad con “personalidad”, evidentemente, 
ambas afirmaciones son ciertas. Ya que nuestras células nacen y mue-
ren, y se regeneran constantemente, nuestra subjetividad (y nuestra 
“personalidad”) también cambiaría constantemente. 

 
 
No somos nuestra personalidad  
 
Lo anterior parece lógico, pero se ha cometido conscientemente 

una confusión en el empleo de los términos. La subjetividad no es la 
personalidad. Una “personalidad” podría almacenarse y reproducirse 
de alguna forma mediante soportes informáticos. Probablemente ya se 
puede o se podrá algún día reproducir hasta el grado de detalle desea-
do una personalidad cualquiera, como la mía, en un computador. Pero 
no sería yo (aunque, como en el caso anterior, el computador afirma-
ría ser). No sería el auténtico yo subjetivo (el mío). En conclusión, ni 
la muerte del cuerpo ni la muerte de la personalidad son la muerte del 
yo. El yo muere o podría morir en el caso de que desapareciera la 
subjetividad sensible. Y la subjetividad nada tiene que ver con el re-
sto de cosas conocidas. El yo sensible varía porque varía aquello que 
se siente o percibe. Pero la subjetividad auténtica no tiene personali-
dad, y no se fundamenta en aquello que siente, sino en sentir, en el 
propio hecho de existir, y por tanto son idénticas la mía, la tuya o la 
de más allá. La personalidad perece; los sentimientos cambian, pero 
la subjetividad es.  
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La siguiente figura trata de ilustrar la exposición anterior. Sin tra-
tar de hacer un análisis exhaustivo, podemos identificar un cuerpo, yo 
material o yo físico, compuesto por nuestros átomos, células etc. Este 
yo físico cambia constantemente (en el tiempo). Un yo físico deter-
minado se definiría como una configuración espacio-temporal de la 
materia de entre las muchas posibles. En una analogía informática, 
serían “los datos”, y podría identificarse, aún con más detalle, un yo 
material (nivel léxico) descrito por sus elementos y un yo funcional 
(o nivel sintáctico) descrito por las relaciones o estructura entre los 
elementos. En una analogía literaria se trataría del texto y de su es-
tructura gramatical.  

 

 
 
Fig. 6.4. Niveles de yo (o niveles de realidad) 
 
 
Existe también un yo psicológico que es nuestra personalidad o 

nuestra mente. El yo psicológico al igual que el cuerpo, cambia cons-
tantemente y puede o podría ser replicado, sin que la réplica fuera el 
auténtico yo. Para replicar un yo psicológico no es necesario replicar 
el yo material, es decir, no hace falta usar células naturales o biológi-
cas (nivel léxico), y ni siquiera hace falta que las células artificiales 
estén organizadas en la misma estructura que en el cuerpo origen 
(nivel sintáctico) para poder replicar una personalidad. Un yo psico-
lógico se define como un conjunto de reglas que configuran un siste-
ma de comportamiento, de los muchos posibles. En una analogía in-
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formática, sería un algoritmo o proceso de cálculo, de los muchos 
posibles que se pueden representar con esos tipos de datos (nivel se-
mántico). Los métodos Bottom-Up de Inteligencia Artificial (como 
las redes neuronales) tratan de crear un yo psicológico artificial inten-
tando replicar lo más fielmente posible el yo físico natural. Los méto-
dos Top-Down de Inteligencia Artificial (como los sistemas expertos) 
también tratan de crear un yo psicológico artificial pero no tienen en 
cuenta el yo físico natural y tratan de imitar directamente el yo psico-
lógico natural. En la analogía literaria se trataría del significado literal 
del texto.  

Existe un yo sensible que se define como el conjunto de sensacio-
nes sentidas del conjunto de las posibles. Una analogía informática de 
yo sensible, sería el algoritmo en ejecución (nivel ejecutivo). La re-
plicación del yo físico produciría a su vez una copia del yo psicológi-
co, quien presumiblemente tendría las mismas sensaciones que el yo 
sensible (se ignora para este análisis el hecho de la necesidad de re-
plicar el entorno, es decir, el hecho de que dos objetos, o bien no ocu-
pan la misma posición en el espacio, o bien no la ocupan en el tiem-
po). Tanto los dos programas en ejecución, como dos seres humanos 
vivos, siendo uno copia de otro, tendrían similares cuerpos (datos, 
instrucciones), personalidades (algoritmos subyacentes a esos datos e 
instrucciones) y sentimientos (“ejecuciones” o “corridas” y sus resul-
tados). En la analogía literaria se trataría del significado profundo del 
texto, del tema, el mensaje, el fondo.  

El yo subjetivo sería el quién receptor de toda la gama de sensibi-
lidades que forman el yo sensible producidas por el yo psicológico 
gracias al yo físico. El hecho de sentir algo determinado se encontra-
ría a nivel de yo sensible. El quien siente ese algo sería el yo subjeti-
vo. En las analogías, el yo subjetivo sería, o bien el algoritmo, o bien 
el texto, como conceptos. Si el algoritmo tiene un nombre (de pro-
grama) y el texto tiene un título, el yo subjetivo del algoritmo y de la 
novela serían aquello a lo que su nombre o título hacen referencia.  

Para ajustar mejor la analogía, no pensemos en un algoritmo o un 
libro estático, que no cambian en el tiempo, sino en algo en lo que 
alguien está trabajando, y que se modifica día a día. Supongamos que 
el autor (del algoritmo o del libro), ejecuta (corre) o lee su algoritmo 
o libro diariamente, y modifica su estructura, su significado literal y 
hasta su misión o tema principal. El programador o escritor puede 
tanto añadir como eliminar partes de su algoritmo o libro sin que el 
algoritmo o libro como conceptos desaparezcan. Pero no sólo eso. 
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Incluso pudiera ser que por problemas técnicos, se borrara completa-
mente toda la información, se borrara el disco donde está almacenado 
el algoritmo o se borrara el soporte del libro. Aunque se perdiera 
temporalmente su disponibilidad, el algoritmo o libro como idea, 
como concepto, seguiría existiendo, y no sería tan costoso volverlo a 
recomponer como a simple vista pudiera parecer, ya que seguiría 
existiendo como concepto en la mente de su creador.  

El siguiente gráfico representa la jerarquía anterior con algo más 
de detalle. El cuerpo material contiene el cerebro material, y forman 
el yo físico. La personalidad (interior) y el comportamiento (exterior) 
forman el yo psicológico. Los sentimientos son manifestados median-
te nuestra emotividad.  

 
 

 
 
Figura 6.5. Jerarquía de realidad 
 
 
Cerebro, Personalidad y Sentimientos son aspectos internos de no-

sotros mismos, mientras que Cuerpo, Comportamiento y Emotividad 
son externos y nos permiten comunicarnos con otras personas. 

 
 



6. Subjetividad 217 
 
 

 

Tratando de identificar el yo subjetivo  
 
Me resulta muy fácil poner ejemplos de “yo objetivo”, y muy difí-

cil poner ejemplos de “yo subjetivo”. Las personas que me rodean 
son hechos objetivos (a no ser que yo tuviera un nivel profundo de 
consciencia que me permitiera fusionarme con ellos en cierta medi-
da). La percepción que las personas que me rodean tienen de mí, esto 
es, la percepción de mi “yo” que ellos me transmiten y yo también 
percibo, es también un hecho objetivo. De forma similar, cuando veo 
mi imagen reflejada por un espejo (antes era reflejada por una perso-
na), observo algo ajeno a mí, observo un hecho objetivo; observo lo 
que una persona o un espejo dicen de mí, pero no me observo a mí 
mismo.  

Cuando reflexiono sobre mí mismo como si de un objeto ajeno se 
tratara, también estoy tratando con un hecho objetivo. Por ejemplo, 
imaginemos que escribo un diario de mi vida, y luego lo leo como si 
analizara la vida de otro. Algo muy parecido hacemos frecuentemente 
cuando pensamos acerca de nosotros mismos, en lo que hacemos y en 
nuestra vida, aunque sin papel y sin bolígrafo, sólo con la memoria de 
nuestro cerebro.  

Personalmente me encuentro muy lejos de una experiencia subje-
tiva auténtica y como decía en los primeros párrafos del capítulo, este 
texto es fruto de mis reflexiones intelectuales y sólo lo podrá ser de 
mi experiencia subjetiva con lo Real en tanto a su omnipresencia, 
pero sin duda de una forma inconsciente, infantil e ignorante por mi 
parte. Por otra parte, aquellos que dicen haber experimentado esta 
subjetividad auténtica coinciden en que se trata de algo inefable, im-
posible de describir o transmitir de forma alguna; algo que sólo puede 
entender quien lo experimenta, y sin embargo, dada su importancia, 
tratan de describirlo y transmitirlo a los demás, admitiendo la parado-
ja que esto supone.  

Teniendo en cuenta estas tremendas limitaciones, o más bien, ig-
norándolas por completo, que para el caso viene a ser lo mismo, a 
continuación cito varios ejemplos de situaciones que, en mi opinión, 
o bien permiten experimentar al menos en cierto grado la consciencia 
de la propia subjetividad, o bien ofrecen a quienes las experimentan 
algo análogo a la consciencia de la experiencia subjetiva que puede 
ayudar a imaginar de qué se trata. Quiero destacar que no hay nada 
tan paradójico como un recetario para experimentar la subjetividad, 
cuando precisamente por su propia definición la subjetividad es aque-
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llo que todos experimentamos contínuamente. Se trata, no de experi-
mentar la subjetividad (eso ya lo hacemos sin ningún esfuerzo), sino 
de darnos cuenta de ello. 

 
- Cuando tras varias horas de trabajo intelectual intenso con el 

ordenador, de pronto, la pantalla se apaga -con o sin perdida de 
datos- y uno se descubre mirando fijamente y lleno de interés un 
rectángulo negro e indiferente.  

- Cuando uno observa en la televisión como se hunde un edificio 
con miles de seres humanos atrapados en él, consciente de que 
podría encontrarse en una de aquellas ventanas, y de que todo su 
proyecto vital, e incluso todos sus planes para las próximas cuatro 
horas están supeditados a una ahora dudosa convicción en la se-
guridad y en la permanencia física.  

- Cuando se evita por cuestión de décimas de segundo un terrible 
accidente de circulación.  

- Cuando se encienden las luces de la sala de cine, al finalizar una 
película.  

- En el recuerdo del fallecimiento de un ser querido.  
- Cuando tras meses o años de gran esfuerzo en una tarea determi-

nada, el resultado es evaluado y el tribunal o la entidad responsa-
ble de su juicio determina con ridícula solemnidad que el objeto 
de análisis es considerado satisfactorio y digno de su eminente 
aprobación.  

- En cualquier acto aparentemente insignificante. Por ejemplo, algo 
que hacemos todos a diario: cuando abro una puerta, prestando 
toda la atención al hacerlo. Sintiendo cómo soy yo quien abre la 
puerta, no la puerta quien es abierta pasivamente por mí, ni es el 
contexto lo que nos obliga a estar aquí los dos juntos. Sin prisa, la 
puerta me espera, y yo no me abalanzo, no optimizo los segundos 
ni los movimientos musculares necesarios para la operación. 
Tampoco hago movimientos inútiles. Simplemente lo hago. Ni 
siquiera me importa si la puerta se abrirá o no ante mis movi-
mientos. Ignorando todo lo demás, olvidando pasado y futuro, 
abro la puerta con naturalidad, sin prisa, casi acariciando el pica-
porte, transmitiéndole mi humanidad.  

 
A menudo me surge la duda: “¿Con qué derecho me atrevo a dis-

cutir analogías de la experiencia subjetiva sin tener ni la más remota 
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idea de aquello de lo que estoy hablando?”, como su complementaria 
“¿Bajo que criterio dejar de hacerlo?” y su síntesis “¿Cómo reconocer 
a una autoridad en la materia?”. La situación es desesperante y cómi-
ca, al menos como para echarse a reír de uno mismo, y para no tener 
que cargar con el sentimiento en solitario, hacerlo también de toda la 
historia de la filosofía como fieles acompañantes en discordia.  

Existen ejemplos que pueden utilizarse como precedentes a favor 
de la expresión libre de metáforas. Por lo que conozco, en todas las 
culturas se considera el hecho de dormir como una metáfora de la 
muerte, y no conozco a nadie a quien se le haya reprochado el uso de 
la metáfora del sueño para tratar de entender lo que es la muerte. Sin 
embargo, ¿hay alguna forma de saber si esta metáfora es acertada? 
¿Podemos usar esta metáfora como precedente que justifique el uso 
de otras análogas? Depende: ¿Bajo que criterio la primera es válida? 
¿Bajo que criterio son análogas? Respondamos al menos a lo prime-
ro: bajo el criterio de que “a nadie le ha reprochado su uso”. Sin em-
bargo, ¿Bajo que criterio, el criterio de que “a nadie se le haya re-
prochado el uso de” es un criterio válido? En este momento no se me 
ocurre ningún ejemplo de metáfora popular no afortunada, tal vez 
debido a que las no afortunadas no se hacen populares. ¿El criterio 
democrático de la opinión de la mayoría, tan común en la ciencia, es 
aplicable en este caso?  

Siempre nos faltará un último sistema de referencia. Una vez más, 
aquí estamos tratando de hablar de lo que no se puede hablar y este 
dilema es un ejemplo de que todos los sistemas de referencia son 
arbitrarios. No se pueden justificar plenamente, ya que para demostrar 
algo, necesitamos de un sistema de referencia. Todos los sistemas de 
creencias, sistemas políticos o métodos científicos, son indemostra-
bles. Debido a esto, a mí, personalmente, siempre me ha parecido un 
despropósito limitar la expresión del conocimiento a la figura de la 
“autoridad en la materia”, pero lamentablemente ésta y las anteriores 
reflexiones, también se desprenden de sistemas de referencia inde-
mostrables.  

Afortunadamente, existen situaciones en las que no son necesarios 
sistemas de referencia, y digamos, es posible encontrar una certeza 
ajena a sistemas de creencias, sistemas políticos y métodos científi-
cos. Se trata de, en un día de verano, y soleado, pasear por un camino 
no demasiado sucio, tal vez por la orilla del mar, tal vez por el borde 
de una carretera poco transitada, a ser posible y si es pronto, con un 
buen helado; y si es ya tarde, con una cerveza, o en cualquier caso, 
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sin nada de esto, pero acompañado, eso sí, con el aroma de las plantas 
que asoman su verdor por las inhóspitas rendijas que quedan entre las 
piedras o el asfalto. 

 
 
Lo subjetivo y lo presente 
 
Lo subjetivo es presente. Lo objetivo es pasado y futuro. Una for-

ma muy basta de experimentar consciencia de la subjetividad, y que 
es análoga a “matar moscas a cañonazos” (las moscas me perdonen 
por la desafortunada expresión), podría ser, para quien pueda hacerlo, 
olvidar pasado y futuro, viviendo en un “ahora” cuya duración sea la 
menor posible: por ejemplo, mejor un segundo que dos; mejor un día 
que un año. Si sólo recordáramos lo que hemos hecho en los últimos 
diez minutos y sólo fuéramos capaces de prever los siguientes diez, 
viviríamos una realidad más subjetiva que si lo hiciéramos en una 
“ventana temporal” de diez años.  

Sin embargo, esta forma de subjetividad es poco práctica: no faci-
lita la supervivencia, no aprovecha la memoria como aprendizaje de 
lo pasado, ni la inteligencia para prever el futuro. Para colmo, esta 
forma bruta de subjetividad se puede conseguir sufriendo el efecto de 
ciertas enfermedades y drogas, y su atractivo es por lo general, enga-
ñoso, peligroso y nada recomendable.  

La forma adecuada de experimentar la consciencia de la subjetivi-
dad viviendo el presente, tal vez consista, no en olvidar el pasado e 
ignorar el futuro, sino en desconectarlos de la consciencia de la reali-
dad; en tachar en ellos la etiqueta de “real”. Se trataría de ser cons-
cientes de presente, pasado y futuro, pero asignando realidad única-
mente al presente. Algo parecido parece que ocurre al soñar, ya que 
en los sueños la experiencia subjetiva soñada presente es real, pero el 
resto se difumina en una niebla de incoherencia: no se pierde el re-
cuerdo y la experiencia de lo soñado pasado, ni la capacidad de pre-
ver mediante la lógica el futuro, pero se mantiene la atención cons-
ciente en el presente. 
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¿Cómo desarrollar el yo subjetivo?  
 
El texto que sigue a continuación, así como algunos de los argu-

mentos que han aparecido en éste y en el anterior capítulo están basa-
dos o inspirados, al menos en parte, en interpretaciones de algunos 
textos y relatos sobre sufismo98. Quiero reconocer la rica aportación 
que he obtenido de estas referencias, aclarando que este texto no pre-
tende reflejar directamente los fundamentos de la tradición sufí. El 
lector interesado en la tradición mística sufí encontrará una referencia 
directa en los libros sobre sufismo escritos por el Dr. Javad Nur-
bakhsh (Ed. Nur), entre los cuales quiero destacar: “En la taberna” y 
“Psicología Sufí”; así como en “Dador de luz” de Jeffrey Rothschild. 

El siguiente gráfico intenta mostrar las distintas fases por las que 
se puede pasar en el caso de desarrollar un ser completo (subjetivo y 
objetivo, o interior y exterior). En él se refleja tanto la importancia de 
identificar y desarrollar lo que es uno mismo (en esencia), como de 
identificar y desarrollar lo que no es uno mismo (que por no ser esen-
cial, no deja de ser necesario).  

 
 

 
 
Figura 6.6. Posibles fases del desarrollo del yo. 
 
 
En el estado incial o habitual, la atención se encuentra dispersa, 

fuera del yo subjetivo. La persona cree erróneamente que el concepto 
que tiene de sí mismo es algo interno y real, cuando en cambio se 
trata fundamentalmente de algo externo. La persona se olvida del 
auténtico yo. El yo objetivo no es controlable por el yo subjetivo y 
esto hace que la persona se comporte como varias diferentes en 
distintos momentos. Unas veces reacciona de una forma, otras de otra 
                                                      

98 www.nematollahi.org 
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tintos momentos. Unas veces reacciona de una forma, otras de otra y 
en el fondo no sabe por qué. Aunque esté socializada; es decir, aun-
que controle mediante la razón la manifestación de sus sentimientos, 
o lo que es lo mismo, aunque controle sus actos, no tiene ningún au-
tocontrol sobre su estado de ánimo, sobre sus pensamientos o sobre 
sus sentimientos.  

Desconectando los estímulos externos, por ejemplo mediante la 
meditación, puede llegarse a vaciar el yo objetivo dejando únicamen-
te el yo subjetivo o auténtico. Este estado es difícil de conseguir y de 
mantener. Por sí mismo no aporta nada especial, pero permite sentir 
la conexión subyacente de todas las subjetividades en Una. El “yo” 
desaparece, o lo que es lo mismo, se extiende por todo el Universo.  

La liberación de las ataduras del yo objetivo permite que el yo 
subjetivo pueda desarrollarse y fortalecerse. La semilla de Dios plan-
tada en uno crece y se desarrolla.  

El desarrollo interno produce una acción externa, de forma que se 
toman de nuevo actitudes, roles, o figuras de “yo objetivo” en el 
mundo exterior a uno mismo, pero esta vez, sustentadas y controladas 
por el yo subjetivo. El estado interior de la persona es estable, es fir-
me. La felicidad no se ve alterada por los sucesos externos. Sin em-
bargo, no se vive ajeno al resto, sino integrado con todo en actitud de 
amor.  
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R.I.P. 
 
 
 
 
 

Selección de frases lapidarias por orden de aparición99 
 

- Hacerse el tonto ante los asuntos importantes de la vida es una 
habilidad que cualquier hombre civilizado desarrolla con gran 
rapidez. (Pág. 13) 

- La vida es corta porque uno se da cuenta tarde (Pág. 56) 
- La espontaneidad no se improvisa (Pág. 56 y 197) 
- ¿Qué diferencia existe entre sumar uno más uno y simular que 

se suma uno más uno? (Pág. 64 y 116) 
- Siento, luego existo (Pág. 66) 
- La razón nunca podrá ser un bien económico, ya que jamás 

escasea. Todo el mundo tiene razón (Pág. 111) 
- El médico que sólo medicina sabe, ni medicina sabe (Pág. 

197) 
- El racionalista que sólo es racionalista, no es ni siquiera racio-

nalista (Pág. 197) 
- Debemos hacer la ciencia lo más sencilla posible. Pero no más 

sencilla. (Pág. 184) 
- Sobre lo que no se puede hablar, es mejor no hablar. (Pág. 

185) 
- Cualquier cosa manifestada mediante un lenguaje cualquiera, 

y mucho más si se utilizan tablas, es digna de desconfianza. 
Así como su autor100. (Pág. 188) 

 
99 Consúltese la página para acceder al autor. 
100 Esta sentencia es en cierto modo consecuencia del hecho de que el Tao que 

puede ser expresado con palabras no es el verdadero Tao. 
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Este libro físico en papel, encuadernación rústica, 224 pági-
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